
     
Διαβάζοντας το «10» είδα να ξετυλίγεται µπροστά στα µάτια µου η παιδική 
µου ηλικία στον Πειραιά, στο Χατζηκυριάκειο. Την εποχή που περιγράφει ο 
Καραγάτσης θα ‘µουν δεκάχρονο κορίτσι. Θυµάµαι τη φτώχεια της γειτονιάς 
µου, τις αυλές µε τα δωµάτια- σπίτια, τα παιχνίδια στο δρόµο, το µύθο της 
«Φίλωνος». Θυµάµαι µια «πολυκατοικία» που έµοιαζε στο «10», τη στριφτή 
σκάλα µε τη νυχτερινή θάλασσα απειλητική στα παιδικά µου µάτια, να 
στραφταλίζει στα φώτα, καθώς είχα πάει να ζητήσω τα βερεσέδια µιας 
νοικοκυράς στο µπακάλικο του πατέρα µου. Τι καιροί! Θυµάµαι τη γειτόνισσά 
µου, την κυρα – Μαργαρίτα, που πότε έραβε στέµµα, γιατί θα ερχόταν ο 
διάδοχος, ούτε που ξέρω ποιου θρόνου, να την πάρει και πότε πήγαινε στην 
αστυνοµία να καταγγείλει µιαν άλλη γειτόνισσα, γιατί της έκλεβε τα δέµατα 
που της πέταγε ο Τρούµαν από το αεροπλάνο – ακριβώς πάνω από το σπίτι 
της… Ο κόσµος ζούσε πιο πολύ έξω από το σπίτι. Παρακολουθούσες τις 
ζωές όλων… 
Όταν το 1958, µετακοµίσαµε στην Αθήνα, ο συχωρεµένος ο πατέρας µου 
έλεγε πως χάσαµε το θέατρο. Δεν είχε άδικο. 
                                                                                     Ζωή Σ. 

 
Πειραιάς: το Ρολόι 
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ΣΠΑΝΑΚΟΥ ΖΩΗ  
Εισήγηση στο 1ο Συνέδριο Νεοελληνικής Λογοτεχνίας «Καραγάτσεια 2007», 
Λάρισα 19 Μαΐου 2007 

Η ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΉ ΚΟΙΝΩΝΊΑ ΣΤΟ «10» ΤΟΥ ΚΑΡΑΓΆΤΣΗ  
Στο «10» κατοικούν οι νεοέλληνες που εκδιώχθηκαν από την «Αυλή» του Ι.Καµπανέλλη . 1

1. Εισαγωγή  
Το «10» είναι το τελευταίο έργο του Μ. Καραγάτση· άρχισε να το γράφει το 
1959, αφού είχε δηλαδή υποστεί σοβαρή καρδιακή προσβολή (το Νοέµβριο 
του 1958), και συνέχισε ως τη στιγµή που το τέλος το έβαλε ο θάνατος, το 
Σεπτέµβρη του 1960 . Το «10» θα αποτελούσε, σύµφωνα µε τον Β. 2

Αθανασόπουλο που επιµελήθηκε τη συµπληρωµένη του έκδοση, τα ¾ του 
πρώτου από τα 4 µέρη µιας µυθιστορηµατικής τετραλογίας που σχεδίαζε ο 
Καραγάτσης , και που θα απεικόνιζε τη νεοελληνική κοινωνία του ’50.  3

   Ως αφηγηµατικό πυρήνα ο συγγραφέας είχε επιλέξει «όχι µια πλοκή ή 
κάποια θραύσµατα πλοκής, αλλά κάποιους χαρακτήρες που µέσα από τη 
δράση τους και τη διασταύρωσή της µε εκείνη των άλλων χαρακτήρων 
στοιχειοθετούν την πλοκή» .  4

  Το εγχείρηµα να διαπραγµατευτεί κανείς ένα έργο ανολοκλήρωτο είναι ίσως 
επικίνδυνο, όταν µάλιστα τα πρόσωπα είναι πολλά (πάνω από 100 χωρίς να 
υπολογίσουµε τα πρόσωπα που κινούνται στον κοινωνικό περίγυρο) και οι 
χαρακτήρες µετά βίας έχουν σχηµατιστεί. Υπάρχει όµως κάτι που σε ελκύει, 
ίσως η τραγικότητα των ηρώων που µένουν µετέωροι, ανολοκλήρωτοι και 
ανικανοποίητοι µε το θάνατο του δηµιουργού τους, τα πρόσωπά τους, όπως 

  Κ.Γεωργουσόπουλος, ”Το “δέκα” των τραυµάτων”, Τα Νέα, 03-05-2003.1

 Βλ.  «Χρονολόγιο» Καραγάτση, στο αφιέρωµα της Καθηµερινής (16- 04- 2000, σ. 2). Τη 2

συγγραφή του «10» την άρχισε µετά την έκδοση του Σέργιος και Βάκχος (αρχές 1959). Βλ. 
και «Βιοχρονογραφία του Μ. Καραγάτση», σε Επανεκτίµηση του Μ.Καραγάτση, Τετράδια 
Ευθύνης, 14, 1980, σ. 158.

 Β.Αθανασόπουλος, «Ο τόπος ως χώρος της επιθυµίας στο ‘10’», Νέα Εστία, αφιέρωµα, τχ. 3

1729,  2000, σ. 895.

 Β. Αθανασόπουλος,  Πρόλογος, σ. 13- 14, Τὸ «10», Βιβλιοπωλείον της «Εστίας» 2007.4
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τα σκιαγράφησε στο χαρτί ο Καραγάτσης και τα βλέπουµε στο εξώφυλλο της 
έκδοσης του «10» , το ίδιο το γεγονός πως είναι το έργο µε το οποίο ο 5

σηµαντικότερος ίσως πεζογράφος της γενιάς του ’30 πέρασε σχεδόν τα δυο 
τελευταία χρόνια της ζωής του, αφιερώνοντας σ’ αυτό πολύ κόπο, αφού, 
όπως γνωρίζουµε από µαρτυρίες, πήγαινε κάθε πρωί στον Πειραιά από τις 5 
ως τις 9, για να παρατηρήσει την κίνηση στο λιµάνι, να µιλήσει µε ανθρώπους 
στα καφενεία .  6

    Με αυτές τις σκέψεις επιλέχτηκε το συγκεκριµένο έργο· στόχος της 
εισήγησης είναι να διερευνήσει την εικόνα της νεοελληνικής κοινωνίας που 
διαγράφεται στο «10» και τη σχέση της µε την νεοελληνική (µε την 
πειραιώτικη για την ακρίβεια) κοινωνία της εποχής του, της δεκαετίας του 
’50.  
     Πριν περάσουµε όµως στα πρόσωπα, στις σχέσεις τους και στην 
επαγγελµατική τους δραστηριότητα, που αποτελούν το βασικό άξονα της 
εισήγησης, θα δούµε συνοπτικά το χώρο στον οποίο κινούνται και το χρόνο 
της δράσης τους σε σχέση και µε το χρόνο της αφήγησης.   

2. Ο αφηγηµατικός χώρος   
       Η πολυκατοικία αρ. «10» της οδού Παρασάγγη – πρώην εργοστάσιο 
οινοποιίας του Αναστάση Καλογερά, ο οποίος µετά τη χρεωκοπία του το 
µετέτρεψε σε συγκρότηµα λαϊκών κατοικιών – τοποθετείται πάνω από την 
ακτή Ξαβερίου του Πειραιά και οριοθετείται από τις οδούς Παρασάγγη, 
Βεύης, Πρεσπών και Βιτωλίων. Ο Καραγάτσης δίνει λεπτοµερειακή 
περιγραφή της οικοδοµής και του χώρου γύρω από αυτήν – αποδίδοντας 
στους δρόµους τα πραγµατικά τους ονόµατα, µε εξαίρεση τα ονόµατα των 
δρόµων του οικοδοµικού τετραγώνου της λαϊκής πολυκατοικίας, τα οποία δεν 
υπάρχουν στην περιοχή αυτή. 

 Το εξώφυλλο της  14ης έκδοσης, Βιβλιοπωλείον της «Εστίας», 2003. Η έκδοση στην οποία 5

παραπέµπουµε είναι η 17η, Ιανουάριος 2007. Το σκίτσο του Καραγάτση δηµοσιεύτηκε και στο 
αφιέρωµα της Καθηµερινής (16- 04- 2000): Νένα Κοκκινάκη, «Επιρροές του πεζογράφου 
στους νεότερους», σ. 14. Σε κάθε πρόσωπο σηµειώνει το όνοµα, σύντοµα σχόλια και βέλος 
που δείχνει µε ποιο άλλο πρόσωπο θα συνδεθεί, ενώ σχεδιάζει και κατόψεις των ορόφων του 
«10». Βλ. επίσης Β. Αθανασόπουλος, Εισαγωγή στα Νεανικά Διηγήµατα του Καραγάτση, 
Βιβλιοπωλείον της «Εστίας» 1993, σ. 39, σηµ. 4.

 Βλ. Ν. Πολίτης, «Ο καλός κ’ αγαθός», σε Επανεκτίµηση του Μ.Καραγάτση, Τετράδια 6

Ευθύνης, 14, 1980, σσ. 50- 51 και στο ίδιο Ιουλία Ιατρίδη, «Ο Καραγάτσης και οι ήρωές 
του», σ. 46.
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    «Συµµετρικό κύβο µε τέσσερα πατώµατα» χαρακτηρίζει ο αφηγητής την 
οικοδοµή. Στα «διαµερίσµατα»  έµπαιναν από µεγάλο σκοτεινό διάδροµο µε 7

κλιµακοστάσια που κατέληγαν στην εσωτερική αυλή µε τη µεγάλη πύλη, από 
όπου άλλοτε µπαινόβγαιναν τα φορτηγά της ποτοποιίας. Χωριστές εισόδους 
από τους παρακείµενους δρόµους είχαν οι ιδιοκτήτες αλλά και η καθαρίστρια 
πρώην πόρνη, που έµενε σε καµαράκι ηµιυπόγειο . Το ισόγειο φιλοξενούσε 8

µαγαζιά - µπακάλικο, µανάβικο, χασάπικο, καφενείο και ταβέρνα - που 
κάλυπταν τις βασικές ανάγκες των ενοίκων της πολυκατοικίας (ανάµεσά τους 
και οι µαγαζάτορες) και τους συνέδεαν ακόµη περισσότερο µε το χώρο τους, 
καθιστώντας τον κέντρο των δραστηριοτήτων τους, της ζωής τους.  
       Οι όροφοι της πολυκατοικίας σηµατοδοτούν ως ένα βαθµό την κοινωνική 
θέση των ενοίκων της – καθώς αντιστοιχούν στην κοινωνική διαστρωµάτωση 
– µε κατώτερη αυτή του ισόγειου/ ηµιυπόγειου, όπου διαβιούν τα πιο 
εξαθλιωµένα πρόσωπα του «10». Η διαστρωµάτωση κατά όροφο δεν φτάνει 
ως τις δύο καµαρούλες της ταράτσας, όπου έµεναν δύο νεαρές υπηρέτριες 
και ένας ξέµπαρκος καπετάνιος, νεοφερµένος ένοικος. Στον Α΄και στον Γ΄ 
όροφο το τοπίο της αθλιότητας διακόπτεται από «δύο οάσεις», σύµφωνα µε 
το χαρακτηρισµό του αφηγητή: την µικροαστική του Α΄ και τη µεσοαστική του 
«αριστοκρατικού» Γ΄, όπου ζούσαν οι οικογένειες των ιδιοκτητών –
επικαρπωτών της οικοδοµής και συγγενών τους. Οι κατοικίες τους διέθεταν 
κουζίνα και «λουτροκαµπινέ», πολυτέλειες άγνωστες στο υπόλοιπο οίκηµα, 
«Σαχάρα πολυάνθρωπη κάθε µόχθου, βιοπάλης, φτώχειας κι αθλιότητας» .  9

       Στον µαντρότοιχο του «10» ακουµπούσαν καλυβόσπιτα, ενώ στους 
διπλανούς ή κοντινούς δρόµους βρίσκονταν χαµόσπιτα αλλά και ευπρεπή 
διώροφα. Άλλοι ένοικοι του (µυθιστορήµατος) «10» ζουν σε κοντινές 
γειτονιές ανώτερης κοινωνικής θέσης, όπως η Καστέλα και η Πειραϊκή ή σε 
αριστοκρατικά προάστια όπως η Εκάλη. Υπάρχουν και ένοικοι που 
µετακοµίζουν στο «10» από καλύτερες ή χειρότερες κατοικίες µε την 
αντίστοιχη βέβαια σηµατοδότηση της αλλαγής.  Ο πρώην εργοστασιάρχης και 

 Κατ’ ευφηµισµό βέβαια, αφού επρόκειτο για κάµαρες στη σειρά. Την εποχή εκείνη πάντως 7

είχε κτιστεί ήδη η πρώτη σύγχρονη πολυκατοικία στον Πειραιά και συγκεκριµένα  στο 
Πασαλιµάνι το 1952. Βλ. Γιάννης Ε. Χατζηµανωλάκης, Το χρονικό µιας πολιτείας, Πειραιάς 
1835- 2005, Πειραιάς 2005, σ. 168.  

 Λόγω της ανωφέρειας του δρόµου το ισόγειο της Παρασάγγη γινόταν στην παράλληλή της, 8

την οδό Βιτωλίων, ηµιυπόγειο. 

 Βλ.  Το «10», σσ. 37-38.9
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ιδιοκτήτης της πολυκατοικίας (πεθαµένος πριν από 27 χρόνια) κατοικούσε 
κοντά στο Λυκαβηττό, ίσως στο Κολωνάκι. 
    Ο αφηγητής αρχίζει από τη γενική περιγραφή του χώρου µέσα στον οποίο 
τοποθετείται η πολυκατοικία «10»  και φτάνει σ’ αυτήν παρακολουθώντας τον 
πρώτο του ήρωα. Από εκεί και πάλι η περιγραφή εξακτινώνεται, ανάλογα µε 
τις κινήσεις των ηρώων, από τη γειτονιά του «10», την ακτή Ξαβερίου, την 
περιοχή του Προλιµένα,  το Βασιλικό περίπτερο , το Χατζηκυριάκειο, τον 10

Άγιο Νείλο, την Πειραϊκή και τον Άγιο Νικόλαο , ενορία της πολυκατοικίας, 11

από τη µια, στο Τελωνείο, τον κεντρικό λιµένα, το Ρολόι του Δηµαρχείου, το 
Σταθµό του Ηλεκτρικού, ως τα Λιπάσµατα και τη Δραπετσώνα από την άλλη.  
Ο αφηγητής ακολουθεί τους ήρωές του στην Καστέλα, στο Πασαλιµάνι, στους 
εµπορικούς και στους κακόφηµους δρόµους του λιµανιού, στις γειτονιές και 
στις λαϊκές συνοικίες. Περιγράφει µε ακρίβεια το χώρο, δίνοντάς µας µερικές 
έξοχες εικόνες του τοπίου στις εναλλαγές των καιρικών συνθηκών στη 
διάρκεια της µέρας και της νύχτας, που θυµίζουν τις περιγραφές του Πειραιά 
στον Γιούγκερµαν.  

3. Ο χρόνος της αφήγησης  
Ο χρόνος της δράσης τοποθετείται σε µία συγκεκριµένη ηµέρα, την 24η 
Ιουνίου, ηµέρα Σάββατο· η αφήγηση αρχίζει από το ξηµέρωµα ή µάλλον αργά 
µετά τα µεσάνυχτα της µικρότερης νύχτας του χρόνου, καθώς σβήνουν οι 
φωτιές του Κλήδονα  που είχαν ανάψει το βράδυ της παραµονής του Αϊ- 12

 Πιο γνωστό ως «Παλατάκι»· η ιστορία του ανάγεται στο 1876, όταν ο δήµος παραχώρησε 10

στον βασιλιά Γεώργιο Α΄ 170 στρέµµατα στη δεξιά παραλία του προλιµένα για ανοικοδόµηση 
θερινών ανακτόρων. Το 1888 ο Θεόφιλος Χάνσεν εκπόνησε σχέδιο, αλλά τελικά 
κατασκευάστηκε µόνο ένα µικρό ξύλινο περίπτερο.  

  Ο Άγιος Νικόλαος περιγράφεται στην αφήγηση ως «ξύλινο παράπηγµα µέσα σε µια 11

αραιοκατοικηµένη έκταση» (σ. 156), όταν µετατέθηκε σ’ αυτόν ο παπα- Δηµήτρης. Στην 
πραγµατικότητα ο Άγιος Νικόλαος κτίστηκε το 1879- 1883 (σε σχέδια του Πειραιώτη 
αρχιτέκτονα Ιωάννη Λαζαρίµου, καθηγητή ΕΜΠ, (Χρ. Πατράγας, Μεγάλο Πειραϊκό 
Λεύκωµα, εκδ. Μυτιληναίος, Πειραιάς, 2004, σ. 177). Παραπήγµατα ήταν η Ζωοδόχος Πηγή 
(ίδρυση µετά το 1922), το Ρόδον το Αµάραντον (Παναγίτσα) και ο Άγιος Νείλος (1930), ενώ 
από τους βοµβαρδισµούς τον καιρό του πολέµου είχε καταστραφεί η Αγία Τριάδα. Η 
Ζωοδόχος Πηγή βρίσκεται πάνω από την ακτή Ξαβερίου. Εκεί κοντά βρισκόταν το 
εργοστάσιο ποτοποιίας Καµπά  (Χρ. Πατράγας, ό.π., σ. 72).

 Ενώ αφιερώνει σηµαντικό µέρος της αφήγησης στις φωτιές του Αϊ- Γιαννιού του Κλήδονα ή 12

Ριγανά (Γενέθλιο Προδρόµου), δεν αναφέρεται καµιά συµµετοχή των ενοίκων του «10» σ’ 
αυτές.

 5



Γιαννιού, και φθάνει ως αργά το βράδυ του Σαββάτου προς το ξηµέρωµα της 
Κυριακής. Οι προσδιορισµοί του χρόνου στη διάρκεια της µέρας αυτής (24ης  
Ιουνίου) είναι λεπτοµερειακοί και ακριβείς: οι ήρωες σε σηµαντικές στιγµές 
κοιτάζουν το Ρολόι του Δηµαρχείου ή το ρολόι τους (όσοι έχουν). 
Λεπτοµερειακή είναι εξάλλου και η περιγραφή των καιρικών συνθηκών στη 
διάρκεια του χρόνου της ιστορίας, ιδίως της αφόρητης ζέστης – καύσωνα και 
της επίδρασής της στους ανθρώπους.  
    Ως προς το έτος, σχεδόν συµπίπτει µε το χρόνο της συγγραφής της 
ιστορίας, και µπορούµε να υπολογίσουµε από τις ενδείξεις του κειµένου ότι 
τοποθετείται µετά το 1955 (ένας ήρωας είχε διαβάσει τη Λολίτα του 
Ναµπόκοφ, α΄έκδοση Παρίσι 1955), πάντως µετά το 1952, όπως συνάγεται 
από την αφήγηση , ίσως στο 1958, όταν αρχίζει η διεθνής κρίση της 13

ναυτιλίας  και τα καράβια «δένουν» στο λιµάνι. Βέβαια στο µυθιστόρηµα 14

συναιρούνται γεγονότα διαφόρων ετών κοντά στο χρόνο αυτό. Τουλάχιστον 
ένα από αυτά είναι του 1957: η κατασκευή του πρώτου σοβιετικού  
διηπειρωτικού πυραύλου για την οποία ένας  από τους ήρωες, ο Βασίλης 
Βαρδάκας, απόστρατος αξιωµατικός, διαβάζει στην εφηµερίδα . Επιπλέον και 15

ο καύσωνας  που έχει αποφασιστικό ρόλο στο «10» πιθανόν να ανήκει στο 
1957, οπότε στις 22 Ιουνίου σηµειώθηκαν 39 βαθµοί στην Αθήνα . Στην 16

αφήγηση αναφέρονται επίσης διάσηµα πρόσωπα της εποχής, όπως ο Ωνάσης, 
η Μαίριλυν Μονρόε, η Εύα Μπάρτοκ, σε ειδήσεις που διαβάζουν οι ήρωες 
από τις εφηµερίδες και τις σχολιάζουν σε σχέση µε τη δική τους φτώχεια και 

 Ο αφηγητής (σ. 497/499) αναφέρεται στη συνάντηση δύο ηρώων: «Ξανάσµιξαν τυχαία το 13

1952 […] Έκτοτε, οι δύο φίλοι συναντιόντανε και συζητούσαν».

 Πρόκειται για τη δεύτερη µεγάλη µεταπολεµική ναυτιλιακή κρίση («κρίση των ναύλων» 14

1958- 1960), στην οποία αναφέρεται ο αφηγητής και οι ήρωες, που η ζωή τους επηρεάζεται 
άµεσα από αυτήν, αφού µένουν άνεργοι. Από την αφήγηση φαίνεται ότι η κρίση έχει ήδη 
αρχίσει, άγνωστο πότε ακριβώς.

Το «10», σ. 275: «Ενδιαφέροντα νέα σήµερα. Οι Ρώσοι …» κτλ. Στις εφηµερίδες της 15

εποχής δηµοσιεύτηκε η είδηση και η επιβεβαίωσή της από τον υπουργό Εξωτερικών των 
ΗΠΑ, Τζον Φόστερ Ντάλας. Η εκτόξευση του Σπούτνικ έγινε στις 4 Οκτωβρίου 1957.  

 Η εφηµερίδα Ελευθερία (22 και 23 Ιουνίου 1957) δίνει θερµοκρασίες: 40 βαθµούς στα 16

Τρίκαλα και 39 στην Αθήνα, ενώ σηµειώνει ότι επικρατεί αφόρητος καύσωνας στην Ιταλία 
και όλες τις χώρες της Μεσογείου. Ο καύσωνας υποχώρησε µετά από  5 ηµέρες. Στο «10», 
η Ερασµία, σπιτονοικοκυρά του γιατρού Κούγια, του «αναµεταδίδει» το δελτίο της 
Μετεωρολογικής Υπηρεσίας για τον «αφόρητο καύσωνα όστις µαστίζει την βαλκανικήν 
περιοχήν» (σ. 237).  
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την κοινωνική κατακραυγή που ακολουθεί τα παραστρατήµατά τους. Αντίθετα 
δεν γίνεται καµιά αναφορά σε γεγονότα της εποχής συγκλονιστικά για την 
Ελλάδα και τον κόσµο . Η ιστορία είναι επιλεκτικά παρούσα κυρίως στα ψιλά 17

της γράµµατα.   
      Καθώς αφηγηµατικό κέντρο είναι οι χαρακτήρες- τα πρόσωπα, ο 
αφηγητής παρακολουθεί τη δράση καθενός από την αρχή του χρόνου της 
αφήγησης, από τα ξηµερώµατα της συγκεκριµένης ηµέρας, 24ης Ιουνίου (ή 
λίγες ώρες πριν από το ξηµέρωµα), δίνει την προϊστορία κάθε προσώπου µε 
αναδροµές µικρότερες ή µεγαλύτερες (ως 30 χρόνια ή και περισσότερο) , 18

κάποτε και µε προεκτάσεις στα µελλοντικά του σχέδια, και µόνο όταν 
ολοκληρώνει (σχετικά) τη δράση του, τον αφήνει προσωρινά (ή και οριστικά) 
και περνάει σε άλλο πρόσωπο, συνήθως σε νέο κεφάλαιο. Η αφήγηση για τον 
επόµενο ήρωα αρχίζει πάλι µε αναδροµή από το χρονικό σηµείο της 24ης 
Ιουνίου που ο συγκεκριµένος παρουσιάζει κάποια δράση και προχωρεί όπως 
και προηγουµένως. Όταν επανέρχεται σε ήρωα που είχαµε γνωρίσει, δίνει και 
πάλι τις συντεταγµένες του χώρου και του χρόνου. Έτσι στα 35 κεφάλαια  19

του έργου παρακολουθούµε τους ήρωες από την ώρα που ξυπνούν και 
ετοιµάζονται για τη δουλειά τους – µερικούς και στην ώρα της εργασίας τους. 
Φτάνοντας στο µεσηµέρι της 24ης Ιουνίου ο αφηγητής έχει παρουσιάσει όλα 
τα πρόσωπα και έχει πραγµατοποιηθεί η συνάντηση ενός από τους βασικούς 
ήρωες και νέου ένοικου της πολυκατοικίας «10», Στεφανή Δούκα , µε τους 20

παλιούς. Αργότερα ακολουθούµε τους  ενοίκους του «10» στην απογευµατινή 
τους δραστηριότητα, στη βραδινή τους έξοδο, πολλούς από αυτούς στη 

 Ενδεικτικά µπορούν να αναφερθούν: ο µεγάλος σεισµός στη Σαντορίνη (9-7-1956), το 17

Κυπριακό (1955- 1959), η κατάσταση στην Κούβα (απόβαση Φιντέλ Κάστρο και Τσε Γκεβάρα 
το Σεπτέµβρη του 1956, τελική επικράτηση και  είσοδος στην Αβάνα την Πρωτοχρονιά του 
1959), τα γεγονότα στην Κίνα, η ανεξαρτησία κρατών της Αφρικής κ.α. Αναφέρεται όµως ο 
πόλεµος της Κορέας (σ. 379), που είχε τελειώσει το 1953.  

 Με τις αναδροµές ο χρόνος πηγαίνει 30 χρόνια πριν (σ. 52). Βλ. Β. Αθανασόπουλος, 18

πρόλογος στο «10», σ. 11: «πρέπει κάθε τόσο […] να συνειδητοποιούµε ή να υπολογίζουµε το 
χρόνο της ιστορίας που χάνεται µέσα στο άπειρο του χρόνου της αφήγησης».  

 Ονοµάζουµε έτσι τις ενότητες - σκηνές που χωρίζονται µε αστερίσκους στην έκδοση του 19

2003/2007.   

 Για παράδειγµα η πρώτη εµφάνιση του Στεφανή Δούκα στη σ. 187, κεφ. 13· στην 20

πολυκατοικία «10» φτάνει στο τέλος του κεφαλαίου 14 (σ. 214)  και στο αµέσως επόµενο 
κεφάλαιο (σ. 214 κ.ε.) µαθαίνουµε µε αναδροµική αφήγηση όχι µόνο πώς κατέληξε εκεί, αλλά 
και τις σκέψεις του για κοινωνικά προβλήµατα (σσ. 224- 226). Η δράση του ήρωα 
επεκτείνεται και σε επόµενα κεφάλαια.  
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διασκέδασή τους ή τα ερωτικά ραντεβού τους, για κάποιους προφθαίνουµε να 
δούµε και την επιστροφή τους στο σπίτι.   
      Με τον τρόπο αυτό βλέπουµε πολλές φορές, από πολλές οπτικές γωνίες 
και από πολλά σηµεία τον χώρο: τις ψαρόβαρκες στο λιµάνι αργά τη νύχτα 
προς το ξηµέρωµα της 24ης Ιουνίου, την ανατολή του ήλιου της ίδιας µέρας, 
την ξαφνική µπόρα, την πειραιώτικη νύχτα. Όλα αυτά υφαίνονται µε έναν 
καταπληκτικό, αξιοθαύµαστο τρόπο, χωρίς ο συγγραφέας να χάνει το νήµα.  
       
4. Τα αφηγηµατικά πρόσωπα    
            Οι ένοικοι της «πολυκατοικίας» της οδού Παρασάγγη «10»  
     Το πρόσωπο στο οποίο οφείλεται η δηµιουργία της  «πολυκατοικίας»   
«10» είναι ο Αναστάσης Καλογεράς (στον οποίο έχουµε ήδη αναφερθεί)· αν 
και πεθαµένος από πολλά χρόνια, είναι παρών µε πολλούς τρόπους στην 
αφήγηση: Καταρχάς το ιδιοκτησιακό καθεστώς του «10» προέκυψε από την 
ερωτική του σχέση µε τις συζύγους των τωρινών ιδιοκτητών– επικαρπωτών, 
Χαριτάκη και Νταηγιώργη.  Συγκεκριµένα ο τελευταίος, που ήταν και ανιψιός 
του Καλογερά, προέτρεψε τη γυναίκα του Δέσποινα για τη σχέση αυτή, µε 
απώτερο σκοπό την κληρονοµιά του «10». Δεν υπολόγισε όµως σωστά, γιατί 
τελικά η νεαρή γυναίκα θα ερωτευτεί µε πάθος τον ώριµο άντρα, που θα 
ανταποδώσει τον έρωτά της µε την ίδια ειλικρίνεια και ένταση. Ο έρωτας θα 
την οδηγήσει να σκίσει, χωρίς ποτέ να πει λέξη σε κανέναν, εν αγνοία και του 
Καλογερά, τη διαθήκη που της εµπιστεύτηκε ο ίδιος και η οποία την 
καθιστούσε µοναδική κληρονόµο του. Η Δέσποινα γνώριζε ότι µε την πράξη 
της αυτή το «10» θα περνούσε στην πρώην ερωµένη και µακρινή ανιψιά του 
Καλογερά, την Ειρήνη Χαριτάκη. Οι δύο σύζυγοι, Χαριτάκης- Νταηγιώργης, 
µετά από πολλούς καβγάδες συµβιβάστηκαν· ο πρώτος κράτησε τη µερίδα του 
λέοντος και ο δεύτερος περιορίστηκε στην εξασφάλιση κατοικίας στο «10» 
και στην επικαρπία µέρους της οικοδοµής. Ο πρώην ιδιοκτήτης, 27 χρόνια 
µετά, είναι ακόµα ζωντανός στις αναπολήσεις της Δέσποινας, στα 
κουτσοµπολιά των ενοίκων του «10», αλλά και στους εφιάλτες του Χαριτάκη, 
που ζηλεύει και απαιτεί από τη γυναίκα του να µάθει την αλήθεια. Αυτό δεν 
τον εµποδίζει να αποδέχεται το εξαιρετικά επωφελές αποτέλεσµα αυτής της 
σχέσης.   
     Το πρώτο πρόσωπο που εµφανίζεται στο «10» είναι ο Μικές ο ψαράς, 
που παρακολουθώντας αποβραδίς τις κοπέλες που πηδάνε πάνω από τις 
φωτιές του Κλήδονα, καταλήγει στην ταβέρνα της λαϊκής πολυκατοικίας και 
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από εκεί στο υπόγειο της πρώην πόρνης Ελένης (Ελενάρας), στο «10»,  να 
κοιµηθεί για λίγο, αφού πριν ξηµερώσει θα πάει στην αγορά και το σπίτι του 
είναι µακριά. Ξαναµµένος όµως από το θέαµα που µόλις είχε απολαύσει, 
καταφεύγει στην Ελενάρα, για να κατασιγάσει τη σεξουαλική του επιθυµία και 
καταντάει να αηδιάσει µε το φρικτό, χοντρό, βρώµικο σώµα και τις απαιτήσεις 
της γριάς. Ξηµερώνει, όταν φεύγει, παίρνοντας και το χαρτζιλίκι που του 
δίνει η γυναίκα. Καθώς εκείνη σηκώνεται να τινάξει τα κουρελιασµένα 
στρωσίδια της, ξυπνάει τον Ευάγγελο Νταηγιώργη στον Α΄ όροφο και αρχίζει 
ο καβγάς. Συνάµα ξυπνούν πολλοί άλλοι ένοικοι και συναντιούνται στα 
κοινόχρηστα αποχωρητήρια· έτσι τους γνωρίζουµε και µε αναδροµικές 
αφηγήσεις µαθαίνουµε τις ιστορίες τους.  
       Δεν µπορούµε βέβαια να αναφερθούµε αναλυτικά στα πρόσωπα της 
αφήγησης, θα περιοριστούµε σε λίγα στοιχεία για τη θέση, το ρόλο και κυρίως 
το επάγγελµά τους, για να ανασυνθέσουµε την εικόνα της κοινωνίας του 
«10».  Η θέση των ενοίκων της πολυκατοικίας «10» σηµατοδοτείται από 
τρία βασικά στοιχεία :  
       α) Από τον όροφο στον οποίο διαµένουν και από τον αριθµό των 
δωµατίων του «διαµερίσµατός» τους (σε σχέση µε τον αριθµό των ενοίκων 
του)· λιγότερο από τον προσανατολισµό του «διαµερίσµατος» (αν «βλέπει» σε 
δρόµο ή είναι εσωτερικό), τον οποίο άλλωστε για λίγα διαµερίσµατα 
γνωρίζουµε. Να σηµειώσουµε όµως ότι δεν ξέρουµε για όλους τους ενοίκους 
τον όροφο της κατοικίας τους, ενώ σε µία περίπτωση δηµιουργείται κάποια 
σύγχυση.       
     β) Σηµατοδοτείται από το λόγο του αριθµού των ενοίκων ενός ορόφου 
προς τον αριθµό των κοινόχρηστων αποχωρητηρίων του, σχέση στην οποία ο 
αφηγητής δικαιολογηµένα αφιερώνει εκτεταµένη ανάλυση , αφού 21

αποτελούσαν τόπο υποχρεωτικής (το πρωί τουλάχιστον) συνάντησης των 
ενοίκων κάθε ορόφου µε ό,τι αυτό συνεπάγεται (καβγάδες, έρωτες κτλ.). 
Ήταν συνηθισµένες οι πρωινές ευτράπελες καταστάσεις, αφού µάλιστα δεν 
είχαν στις καµαρούλες ούτε και «δοχεία νυκτός», τουλάχιστον ως τη στιγµή 
που αποδείχτηκε πως οι νυχτερινές επισκέψεις µιας µικρής, της Σίας 
Μώρου, στο «αναγκαίο», κατέληγαν στην κάµαρα ενός εργένη ενοίκου (του 
Ηλία του ράφτη). Τότε αγοράστηκε από τη µητέρα της, Μαρίνα, το πρώτο 
«δοχείο νυκτός», δραχµές 15, και αργότερα την µιµήθηκαν αρκετοί άλλοι.       

 Βλ. Το «10», σ. 76.21
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     Συγκεκριµένα λοιπόν το κτίριο διέθετε 8 αποχωρητήρια για τους 70- 80  
ενοίκους του , χωρίς να υπολογίσουµε τους περαστικούς και την πελατεία 22

των 4 µαγαζιών, που επισκέπτονταν τα 2 αποχωρητήρια του ισογείου. Φυσικά 
στα αποχωρητήρια έριχναν νερό µε τον κουβά που κουβαλούσε κάθε 
χρήστης, συνήθεια που δεν την τηρούσαν πάντοτε, για πολλούς προφανείς 
λόγους, µε αποτελέσµατα ευνόητα. 
       γ) Tέλος η θέση των ενοίκων του «10» σηµατοδοτείται από την 
επίπλωση και την καθαριότητα του «διαµερίσµατος» : σε «εσωτερική», 
βρώµικη κάµαρα του Α΄ορόφου µένει η πιο εξαθλιωµένη «οικογένεια» του 
«10»: ο 70χρονος Παρασκευόπουλος (χωρίς µικρό όνοµα), νεωκόρος και 
πλανόδιος τσιγαροπώλης, µε την 14χρονη «κόρη» του Ντίνα, εξώγαµο παιδί 
της πεθαµένης «παστρικιάς» µε την οποία συζούσε. Αντίθετα, στον ίδιο 
όροφο, σε δυο κάµαρες  «πεντακάθαρες, µοσκοµυρωδάτες» (σσ. 87- 88), 
µένει η πιο ευγενική γυναικεία µορφή του «10», η νεαρή Μάρθα Μετζελή: 
νόστιµη, σεµνή, καλοβαλµένη, µορφωµένη, έξυπνη, µε τρόπους· η 
«αριστοκράτισσα» του «10». 
      Το οίκηµα δεν διέθετε κουζίνες αλλά µόνο νεροχύτη σε κάθε διαµέρισµα, 
όπου γινόταν όλη η λάτρα, ενώ το µαγείρεµα το έκαναν σε φουφού ή 
πετρελαιοµηχανή  στο «διαµέρισµα» ή στο διάδροµο. 

Σε µια κάτοψη των ορόφων του «10» µπορούµε να παρακολουθήσουµε 
καλύτερα την «κοινωνική διαστρωµάτωση» των ενοίκων του:   

 Υπάρχουν διαφορές ανάµεσα στον αριθµό που βρίσκουµε διαβάζοντας το έργο και στον 22

αριθµό που δηλώνει ο αφηγητής. Το ανολοκλήρωτο του έργου τις εξηγεί ικανοποιητικά. Από 
την άλλη είναι ευνόητο ότι ο αριθµός των ενοίκων δεν ήταν σταθερός, πράγµα που 
επισηµαίνει και ο αφηγητής. Οι αριθµοί που δίνει για τους ενοικιαστές είναι : ισόγειο: 6- 7 
άτοµα, Α΄όροφος: 20, Β΄όροφος: 30 και Γ΄όροφος: 10.
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ΠΙΝΑΚΑΣ Ι 
  ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΚΟ ΣΧΕΔΙΟ «10»

ΤΑΡΆΤΣΑ: 1) Μαρία και Μαρίκα (22 και 17 χρόνων αντίστοιχα), 
υπηρέτριες και ερωµένες Βαρδάκα, 2) Στεφανής Δούκας, ξέµπαρκος 
καπετάνιος, νέος ένοικος.

Δ ε ν 
α ν α φ έ ρ ο ν τ α ι 
αποχωρητήρια

 Γ΄ΌΡΟΦΟΣ: 1) «µεσοαστική όαση» οικογένειας Χαριτάκη (Χρίστος και 
Ειρήνη, γιος Μίστος, µαθητής Γυµνασίου, 18 χρόνων), 2) οικογένεια 
Βαρδάκα (Βασίλης -Κατίνα, αδελφή Ειρήνης Χαριτάκη,  παιδιά: Παύλος, 
γύρω στα 20, Μπεµπέκα, 13- 14 χρόνων), 3) ανάπηρος αξιωµατικός, 
νέος, ανώνυµος, 4) Πολύκαρπος Κουρµπάνης, χασάπης, εργένης, 5) 
Ευσταθία 35 χρόνων, νοσοκόµα γιατρού Κούγια (πρώην ένοικος 
Α΄ορόφου), 6) Μακράκηδες («υποταχτικοί» Βαρδάκα, ελλιπή στοιχεία).

  2 
αποχωρητήρια  

( Χ α ρ ι τ ά κ η ς , 
Β α ρ δ ά κ α ς 
χωριστά)   

Β΄ΌΡΟΦΟΣ: 1) Μαρίνα Μώρου, γύρω στα 50, Μαρία (25 µε 30) και Σία 
(17 χρόνων) κόρες της, 2) Ντόµενα και Κώστας Τσαγκάρης (τα παιδιά 
τους παντρεµένα εκτός «10»), 3) Κοτσίλης νεαρός, µάγκας, µηχανικός 
εµπορικού ναυτικού, 4) Ηλίας ο ράφτης, εργένης.

 2 
αποχωρητήρια      

Α΄ΌΡΟΦΟΣ: 1) «µικροαστική» όαση Νταηγιώργηδων (Ευάγγελος και 
Δέσποινα, και οι γιοι τους: Κώστας, Πέτρος, Λουκάς, ο µικρότερος 
25 χρόνων), 2) Ευρυδίκη Γιανναρά µε τις κόρες της: Φιλιώ (λεσβία) και 
Γιαννούλα, 3) Φωφώ, πόρνη, 4) Μάρθα Μετζελή, 5) αδέλφια Βάλβη : 
Μιχάλης, µπακάλης, Νίκος, καφετζής, Αντωνία, Παναγιώτα, 6) 
οικογένεια Θέµελη (µητέρα Μαρία, γιος Γιώργος, κόρη Στάσα), 7) 
οικογένεια Νικολάου (µητέρα, γιος Ζήσης 40 χρόνων, κόρη), 8) Κατίνα 
Λέφα 40- 42 χρόνων - Γιάννης Κουλός (45χρονος, ανάπηρος, 
περιπτεράς) και ανίψια Κατίνας: Γιώργος Λέφας, 22 χρόνων και 
18χρονη Άννα, 9) Παρασκευόπουλος 70άρης και Ντίνα, «κόρη» του, 
14χρονη.

  2 
αποχωρητήρια     

(Νταηγιώργηδες 
χώρια)

ΙΣΟΓΕΙΟ: 1) Παντοφλάδες (10µελής οικογένεια, γονείς, τρία κορίτσια: 
Σοφία 20 χρόνων, Κίτσα, Λούλα 13, δίδυµοι Φανούρης και Τάκας 11 ή 
13 και τρία µικρά), 2) Λούσης (50άρης), ψευτοτεχνίτης, τερατολόγος, 
3) Ελένη Βαλούρη (Ελενάρα),  πρώην πόρνη, καθαρίστρια µε σκύλο 
Σερσέµη [αργότερα και 2 γατιά]. Στο ισόγειο βρίσκονταν και τα 
µαγαζιά. 
Δεν γνωρίζουµε πού κατοικούσαν: η Μαρία Μακρή, πόρνη, γύρω στα 21, 
και η φίλη της Ξανθή (εργάτρια, λεσβία),  η Βιργινία Πιλάτου, πάνω 
από 50 χρόνων, ο µανάβης Αντρέας Φούφας και η οικογένεια 
Ποντικίδου (Παύλος – Δηµητρία και η 5χρονη κόρη τους 
Παναγιωτίτσα).

     

2 αποχωρητήρια    
[για ενοίκους, 
µ α γ α ζ ι ά , 

περαστικούς]   

 11



Οι συνθήκες στέγασης στο «10», η κατάσταση των «διαµερισµάτων» τους και 
η έλλειψη στοιχειωδών µέσων ήταν συνηθισµένο φαινόµενο την εποχή εκείνη 
στον Πειραιά,  όπως προκύπτει από τα στατιστικά στοιχεία της ΕΣΥΕ 
(απογραφή 1961).  

ΠΙΝΑΚΑΣ ΙΙ

Απογραφή  19  Μαρτίου 1961 
Συνθήκες στέγασης των νοικοκυριών 

Πειραιάς 
      Σύνολο Νοικοκυριών                                               51293 
Διαµένουν  
• Σε κανονικές κατοικίες που δεν τις µοιράζονται           38349  
• Σε κανονικές που τις µοιράζονται                                  9808 
• Σε µη κανονικές κατοικίες                                             1948 

    Νοικοκυριά που διαµένουν σε κανονικές κατοικίες  
   κατά µέσο αριθµό ατόµων κατά δωµάτιο  49259   

• Κάτω από 1 άτοµο κατά δωµάτιο                   7480 
• 1- 1,99 άτοµα κατά δωµάτιο                       21863 
• 2 – 2,99 άτοµα κατά δωµάτιο                     10627               
• 3 – 3,99 άτοµα κατά δωµάτιο                      4315         
• 4 άτοµα και άνω κατά δωµάτιο                    3717        

Νοικοκυριά που διαµένουν σε κανονικές κατοικίες     
    ανάλογα µε τις ανέσεις που διαθέτουν            49259      

1.  Μαγειρείο 
• Ιδιαίτερο                            31597 
• Μοιρασµένο                              2564 
• Δεν υπάρχει                                      14574 
• Δεν δήλωσε                           524 

      2.  Λουτρό ή ντους  
• Έχει                                                       7740 
• Δεν έχει    πλ                                            41239 
• Δεν δήλωσε                                              280 

3.   Ηλεκτρικό φως  
• Έχει            47408 
• Δεν έχει              1798 
• Δεν δήλωσε                   53 

4. Αποχωρητήριο  
• Ιδιαίτερο                                    27431                
• Μοιρασµένο                                 21156  
• Με υδραυλική εγκατάσταση          11569 
• Δεν έχει                   578  
• Δεν δήλωσε                               94 
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          Τα πρόσωπα του µυθιστορήµατος «10»     
      Συνυπολογίζοντας όλα τα αφηγηµατικά πρόσωπα του µυθιστορήµατος 
«10», όχι µόνο τους ενοίκους της πολυκατοικίας «10», στους οποίους 
αναφερθήκαµε, µπορούµε να τα χωρίσουµε σε τρεις οµάδες: Α: τους ενοίκους 
της πολυκατοικίας «10», που στους πίνακες αναφέρονται για συντοµία ως  
«10», Β: τα πρόσωπα µε τα οποία οι ένοικοι σχετίζονται κατά το µάλλον ή 
ήττον, είτε ζουν σε πολύ κοντινό (οικογένεια Φουντούκου) είτε σε πιο 
αποµακρυσµένο χώρο (δάσκαλος και γιατρός στην Πειραϊκή)· στους πίνακες 
για συντοµία αναφέρονται ως «εκτός», και Γ: τα πρόσωπα που αποτελούν 
τον ευρύτερο κοινωνικό περίγυρο. 
       Καθεµιά από τις οµάδες Α και Β («10» και «εκτός») τη διακρίναµε σε 
Κύρια (Κ) και Δευτερεύοντα (Δ) πρόσωπα µε κριτήριο την παρουσίαση της 
δράσης τους (άµεσα όχι µέσω άλλων) και το ρόλο τους στο µυθιστόρηµα. Η 
κατηγοριοποίηση σε Κύρια και Δευτερεύοντα πρόσωπα είναι λίγο επικίνδυνη, 
από την άποψη ότι οι χαρακτήρες είναι ανολοκλήρωτοι, δεν προλαβαίνουν να 
προχωρήσουν σε σηµαντική δράση, να εξελιχθούν και να ωριµάσουν. 
Νοµίζουµε όµως ότι δεν είναι αυθαίρετη, όσο και αν φαίνονται ισότιµοι οι 
ήρωες  και οι ρόλοι, υπάρχουν, έστω και µικρές, διαφοροποιήσεις. Άλλα 23

πρόσωπα εµφανίζονται µόνο σε ένα µικρό πεδίο δράσης (σηµαντικό ίσως για 
κάποιο άλλο πρόσωπο), άλλα πρόσωπα σκέπτονται πάνω στα πράγµατα, 
αντιµετωπίζουν κάποιες καταστάσεις, σχολιάζουν την κοινωνική 
πραγµατικότητα, συζητούν πέρα από τα καθηµερινά τους προβλήµατα. Θα 
δούµε στη συνέχεια συγκεκριµένα ποια είναι αυτά τα πρόσωπα.  
     Τα πρόσωπα του κοινωνικού περίγυρου (της Γ οµάδας- όλα βέβαια εκτός 
πολυκατοικίας «10») αναφέρονται ως «βοηθητικά» στον επόµενο πίνακα. Για 
κάποια από αυτά αναφέρεται στην αφήγηση αριθµός, ο οποίος και µεταφέρεται 
στην αντίστοιχη στήλη (του πίνακα ΙΙΙ), ενώ στην ίδια στήλη δίπλα από τον 
αριθµό, ο χαρακτηρισµός «ανώνυµα» αναφέρεται σε µεµονωµένα άτοµα ή σε 
οµάδες του κοινωνικού περίγυρου.   
      Στο µυθιστόρηµα «10» δηλαδή κινούνται συνολικά  311 πρόσωπα – αν 
συνυπολογίσουµε τα βοηθητικά, για τα οποία αναφέρεται αριθµός (συνολικά 
195). Από τα 311 πρόσωπα τα 71 είναι κύρια, εντός και εκτός πολυκατοικίας 

 Βλ. Β. Αθανασόπουλος, «Ο τόπος ως χώρος της επιθυµίας στο ‘10’», Νέα Εστία, 23

αφιέρωµα, τχ. 1729,  2000, σ. 896 [927, 930].
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«10», µε την επιφύλαξη που διατυπώθηκε παραπάνω για τη διάκριση σε 
κύρια και δευτερεύοντα. 

       Από τα 71 κύρια πρόσωπα διαµένουν στη λαϊκή πολυκατοικία τα 55  24

(23 άντρες, 30 γυναίκες και 2 παιδιά), ενώ τα υπόλοιπα 16 (10 άντρες, 4 
γυναίκες, 2 παιδιά) εκτός της πολυκατοικίας.   
        Από τα 45 δευτερεύοντα πρόσωπα (11 στην πολυκατοικία και 34 εκτός) 
κάποια παρουσιάζονται µόνο µέσα από αφηγήσεις άλλων, όπως ο Γιώργος 
Θέµελης, αδελφός της Στάσας, ο Κίτσος Μακρής, πρώην σύζυγος της Μαρίας 
Μακρή, που βρίσκεται στη φυλακή, γιατί µαχαίρωσε τη γυναίκα του 
υποπτευόµενος ότι έχει εραστή· εκείνη δεν θέλησε να του αποκαλύψει ότι 
είχε σχέσεις µε γυναίκα. Με αναδροµική αφήγηση γνωρίζουµε τον εµπνευστή 
της λαϊκής πολυκατοικίας, Αναστάση Καλογερά, και µαθαίνουµε για τις πρώην 
τσατσάδες και τους εραστές της Ελενάρας· ιδίως για τον Μήτσο Παπαρρήγα, 
µεγαλέµπορο σιτηρών, που φαίνεται πως υπήρξε ο µεγάλος της έρωτας.  

ΠΙΝΑΚΑΣ  ΙΙΙ

ΠΡΟΣΩΠΑ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ «10» : ΑΡΙΘΜΟΣ ΚΑΤΑ ΦΥΛΟ ΚΑΙ ΚΑΤΟΙΚΙΑ

ΗΡΩΕΣ ΚΥΡΙΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΔΕΥΤΕΡ.  
ΠΡΟΣΩΠΑ

ΒΟΗΘΗΤΙΚΑ 
ΠΡΟΣΩΠΑ

ΣΥΝΟΛΟ

«10» «ΕΚΤΟΣ» «10» «ΕΚΤΟΣ» «ΕΚΤΟΣ»

Άντρες 23 10  3 26 100 + ανώνυµοι 
χωρίς αριθµό

162

Γυναίκες 30  4  4  7  42 + ανώνυµες 
χωρίς αριθµό

  87

Παιδιά   2  2   4  1   53  + ανώνυµα     62

ΣΥΝΟΛΟ  55 16 11 34 195 311

 Ο αφηγητής (Το «10», σ. 76) αναφέρει 80 ενοίκους της πολυκατοικίας, ο Β. 24

Αθανασόπουλος (πρόλογος στο «10», σ. 17) πάνω από ογδόντα πρόσωπα. Στο 
«σηµειωµατάριο» του «10» (Το «10», σ. 609 κ.ε., βλ. και πίνακα σσ. 654-6)  βρίσκουµε 72 
«χαρακτήρες» (ανάµεσά τους και ο Σερσέµης, ο σκύλος της Ελενάρας), µερικούς από τους 
οποίους ο συγγραφέας δεν πρόλαβε να συµπεριλάβει στην αφήγηση, ενώ παραλείπονται άλλοι 
ήρωες του µυθιστορήµατος. Βλ. γι’ αυτά τον πρόλογο του Β. Αθανασόπουλου (ό.π.), τα σχόλια 
του ίδιου στο «σηµειωµατάριο» και το εκδοτικό σηµείωµα. Στον πίνακα συµπεριλάβαµε 
βέβαια µόνο πρόσωπα που υπάρχουν στο κείµενο.  
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      Τα βοηθητικά πρόσωπα που κινούνται στον κοινωνικό περίγυρο της 
λαϊκής πολυκατοικίας είναι το «ανθρωπολόι της φτώχειας και της 
ταπεινοσύνης»·  άντρες, γυναίκες νέες και γριές, «αποκαρωµένοι» από τη 
ζέστη, προσπαθούν να ανταποκριθούν στις καθηµερινές τους υποχρεώσεις. 
Δουλεύουν κάτω από τον αφόρητο καύσωνα, ταξιδεύουν µε τα καραβάκια για 
κοντινούς προορισµούς, αποχαιρετούν τους δικούς τους που επιβιβάζονται 
στα µεγάλα βαπόρια, γεµίζουν ασφυκτικά το τραµ, κάθονται στα καφενεία, 
κάνουν µπάνιο στο Φάληρο, διασκεδάζουν στις ταβέρνες το βράδυ. Άλλοι 
ζωντανεύουν στις αναδροµικές αφηγήσεις, σε καλές και κακές καθηµερινές 
στιγµές.  
      Ως προς την ηλικία των ενοίκων της λαϊκής πολυκατοικίας, οι 
περισσότεροι είναι ώριµοι, οι άντρες ιδίως πάνω από 40, στην πλειονότητά 
τους. Οι νέοι και νέες ως 30 χρόνων είναι περίπου 20 και τα παιδιά 6. 
Παρόµοιες είναι οι ηλικίες στα κύρια και δευτερεύοντα πρόσωπα εκτός «10», 
ενώ τα περισσότερα παιδιά τα συναντάµε στον κοινωνικό περίγυρο 
(βοηθητικά πρόσωπα). Ως προς την οικογενειακή κατάσταση των προσώπων, 
στην αφήγηση δεν δίνονται στοιχεία παρά κυρίως για οικογένειες που οι δύο 
σύζυγοι µένουν µαζί και για ανύπαντρες γυναίκες. Έχουµε όµως περιπτώσεις 
γυναικών, ιδίως µε παιδιά, για τις οποίες δεν ξέρουµε αν είναι χήρες, 
διαζευγµένες ή «αστεφάνωτες».  

1.  Εργαζόµενοι και επαγγέλµατα   
                    Αντρικά αφηγηµατικά πρόσωπα  

ΠΙΝΑΚΑΣ ΙV 
ΑΠΑΣΧΟΛΗΣΗ : ΑΝΤΡΕΣ

1. ΑΝΤΡΙΚΑ ΚΥΡΙΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΣΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ «10»

ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΟΙ – ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ  
10»: 13   
 περιπτεράς, χασάπης, µανάβης, µπακάλης, καφετζής, ταβερνιάρης, ράφτης, παντοφλάς 
(εµβαδοποιός), οικοδοµικές εργασίες, νεωκόρος και πλανόδιος µικροπωλητής, πλανόδιος 
µικροπωλητής ξηρών καρπών (στραγαλάς), εµποροϋπάλληλος, µηχανικός εµπορικού 
ναυτικού (πριν κάλφας σε τσαγκαράδικο) 
«ΕΚΤΟΣ» : 8: εφοπλιστής,  βιοτέχνης και έµπορος καλλυντικών,  γιατρός,  δάσκαλος (2), 
αστυνόµος,  παπάς,  ψαράς 

ΑΝΕΡΓΟΙ «10»: 1 καπετάνιος

ΑΕΡΓΟΙ «10»: 5: (νεαροί που ζουν σε βάρος των γονιών ή συγγενών τους)
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        Όπως φαίνεται από τον πίνακα ΙV, από τα αντρικά αφηγηµατικά 
πρόσωπα της πολυκατοικίας «10» (26 κύρια και δευτερεύοντα) εργάζονται 
οι 13, οι 4 είναι συνταξιούχοι – οι 3 και εισοδηµατίες, ο 1 ανάπηρος 
αξιωµατικός νέος στην ηλικία - οι 5 είναι άεργοι (οι 2 στη συνέχεια 
παρουσιάζονται ως εργαζόµενοι), ενώ ο νέος ένοικος, Στεφανής Δούκας, 
καπετάνιος, µένει άνεργος στη διάρκεια της αφήγησης. Άνεργοι άλλωστε 

ΜΑΘΗΤΕΣ «10»: 1   (γυµνάσιο)                          «ΕΚΤΟΣ»: 2 (νυχτερινό)

ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΥΠΟΚΟΣΜΟΥ «10» :  1 από τους µη εργαζόµενους

ΣΥΝΤΑΞΙΟΥΧΟΙ: «10» : 3 (και εισοδηµατίες) + 1 ανάπηρος αξιωµατικός

ΔΕΝ ΑΝΑΦΕΡΕΤΑΙ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ: «10» : 1 (για τους Μακράκηδες) 

2. ΑΝΤΡΙΚΑ ΔΕΥΤΕΡΕΥΟΝΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΣΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ «10»

ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΟΙ – ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ 
«10»:  1 χωρίς σαφή αναφορά + 1 τσαγκάρης + 1 µαρµαρογλύπτης 
«ΕΚΤΟΣ»: 19 
εφοπλιστής, βιοµήχανος,  µεγαλέµπορος σιτηρών, αστυνοµικός διοικητής, 2 καπετάνιοι, 
πρωτοσύγκελος, διάκος, ψάλτης, γιατρός, αρχιλογιστής, δάσκαλοι, επιστάτης σχολείου, 
εργαζόµενος στον ΟΛΠ, υδραυλικός, βοηθός σε εργαστήριο καλλυντικών, βαρκάρης 

ΑΝΕΡΓΟΙ :  ναυτικοί

ΜΑΘΗΤΕΣ  : «ΕΚΤΟΣ»: 1

ΔΕΝ ΑΝΑΦΕΡΕΤΑΙ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ : «ΕΚΤΟΣ»: 2

3. ΑΝΤΡΙΚΑ ΒΟΗΘΗΤΙΚΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΣΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ «10» 
ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΟΙ -ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ  
«ΕΚΤΟΣ»: 53 (σε συγκεκριµένες ή επώνυµες αναφορές) + ανώνυµοι 
λιµενεργάτες, αχθοφόροι, αχθοφόροι ΟΛΠ, λεµονατζήδες, καµαρότοι,  ναυτικοί, 
καραβοµαραγκός, εργάτες (άντρες και γέροι) σε εργαστήριο επισκευής βαποριών· 
εργαζόµενοι στα καλλυντικά Φουντούκου: 20 εργάτες, 7 υπάλληλοι, 5 πλασιέ, δίκτυο 
αντιπροσώπων, αντιπρόσωπος Θεσσαλονίκης (όλα χωρίς αναφορά φύλου)· προσωπικό 
εφοπλιστή: υπάλληλοι, 1 γιατρός, υπηρέτες· θερµαστής, παραµάγειρας, γκαρσόνι, πλανόδιοι 
µανάβηδες, δικηγόρος (έµµεσα), δικαστής (έµµεσα), καπετάνιοι 2, εφοπλιστές, πλήρωµα 
Pacific Knight, γιατρός χειρουργός, γιατροί, νοσοκόµοι, βοηθοί (έµµεσα), ψαράδες 
(επαγγελµατίες), µαστόροι, εργάτες, ταξιτζής, θερµαστές («αραπάδες», «Πορτουγκέζος»), 
φύλακες πλοίων, κλητήρας, µπακάλης, ταβερνιάρης, υδραυλικός

ΑΝΕΡΓΟΙ :  ναυτικοί

ΜΑΘΗΤΕΣ : 20  (συνολικά 50 µαθητές και  µαθήτριες)  

ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΥΠΟΚΟΣΜΟΥ:  ανώνυµοι – «διερµηνείς» (προαγωγοί)
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µένουν όλοι οι συνάδελφοί του στο καράβι που µόλις είχε φτάσει στον 
Πειραιά. Το επάγγελµα που κυριαρχεί είναι του µικροµαγαζάτορα: χασάπης, 
µανάβης, µπακάλης, καφετζής, περιπτεράς, στραγαλατζής, («πλανόδιος 
µικροπωλητής ξηρών καρπών»). Λίγοι είναι τεχνίτες: ράφτης, παντοφλάς 
(«εµβαδοποιός» σε οικογενειακό µικρό εργαστήριο «υπαίθριο»), 
(ψευτο)οικοδόµος (για διάφορες δευτερεύουσες οικοδοµικές εργασίες), ένας 
µηχανικός του εµπορικού ναυτικού, o Κοτσίλης, που πέρασε πρώτα από 
διάφορες εργασίες, ένας τσαγκάρης, ο σύζυγος της Ντόµενας, και ένας 
µαρµαρογλύπτης (αδελφός της Στάσας Θέµελη). Ένας είναι εµποροϋπάλληλος 
σε κατάστηµα κασµηριών , (Ζήσης Νικολάου) , ένας νεωκόρος 
(Παρασκευόπουλος) που συµπληρώνει το πενιχρότατο εισόδηµά του 
πουλώντας στους δρόµους τσιγάρα και άλλα ψιλοπράγµατα, ενώ δύο πρόσωπα 
εργάζονται στην ταβέρνα του «10» (παραµάγειρας και γκαρσόνι). Είναι 
χαρακτηριστική η απουσία βιοµηχανικών εργατών και λιµενεργατών από το 
«10».     

       Εκτός «10» (στα κύρια πρόσωπα) συναντάµε έναν εφοπλιστή, έναν 
βιοτέχνη - παρασκευαστή και έµπορο καλλυντικών, που εξελίσσεται σε 
βιοµήχανο, τον Μιχάλη Φουντούκο, έναν γιατρό, δύο δασκάλους, έναν 
αστυνόµο, έναν παπά και έναν ψαρά. Μεγαλύτερη ποικιλία παρουσιάζουν τα 
επαγγέλµατα των δευτερευόντων προσώπων , εκτός «10»: 
µεγαλοβιοµήχανος, µεγαλέµπορος σιτηρών, αστυνοµικός (διευθυντής), 
εφοπλιστής, καπετάνιοι, ιερείς (πρωτοσύγκελος - διάκος), ψάλτης, γιατροί – 
ένας από αυτούς, ανώνυµος 60άρης γιατρός, παρουσιάζεται µόνο στις 
«ύποπτες» δοσοληψίες (σεξουαλικού τύπου) που έχει στο «10» - υπάλληλοι 
(αρχιλογιστής- θυρωροί), εργαζόµενος στον ΟΛΠ, υδραυλικός, βοηθός σε 
εργαστήριο καλλυντικών, βαρκάρης, έµπορος ψαριών.  

     Στον κοινωνικό περίγυρο (οµάδα Γ) συναντάµε µεγάλη ποικιλία 
επαγγελµάτων από αυτά που ασκούνται σ’ ένα λιµάνι. Κυρίως όµως ο 
αφηγητής ενδιαφέρεται για τους ανθρώπους της χειρωνακτικής εργασίας, όχι 
τόσο για εργαζόµενους σε υπαλληλικά επαγγέλµατα, που συνήθως απλώς 
απαριθµούνται. (Βλ. Πίνακα IV, 3).  Στην οµάδα αυτή  (όπως και στη Β) 
συναντάµε πολλούς άνεργους ναυτικούς. 
       Μία παρατήρηση που µπορεί να κάνει κανείς είναι ότι π.χ. στην 
επιχείρηση καλλυντικών η αναλογία εργαζοµένων στην παραγωγή και την 
εµπορία είναι δυσανάλογα µεγάλη υπέρ της δεύτερης. Ένα άλλο στοιχείο που 
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προκύπτει και από τον πίνακα (IV) είναι η αυξηµένη παρουσία των µικρών, 
ατοµικών επιχειρήσεων (µικροµάγαζα), που µπορεί να οφείλεται στο πολύ 
χαµηλό επίπεδο των µισθών  ή και να δείχνει δυσκολία στην εξεύρεση 25

ικανοποιητικής εργασίας.   
     Είναι χαρακτηριστικό εξάλλου ότι οι νέοι άεργοι άντρες του «10», όταν 
τελικά αποφασίζουν να εργαστούν, δεν ενδιαφέρονται για µισθωτή εργασία. Ο 
Κώστας Νταηγιώργης εκφράζει την προτίµησή του στην ατοµική επιχείρηση·  
«δεν καταδεχόταν να ξεκινήσει ταπεινά, µε το µισθό του υπαλλήλου. 
Ονειρευόταν επιχειρήσεις, κοµπίνες, µεγαλεία», έτσι  αποφασίζει να 
παντρευτεί την κατά πολύ µεγαλύτερή του αδελφή των Βάλβηδων, για να 
ανοίξει µε την προίκα ταβέρνα. Ο µικρότερος από τους αδελφούς 
Νταηγιώργη, ο Λουκάς (25 χρόνων, όµορφος) γίνεται ταξιτζής, ενώ τον 
Πέτρο   σχεδιάζει να τον στρώσει στη δουλειά η Ευσταθία (νοσοκόµα του 26

Κούγια) που θέλει να τον παντρευτεί.  
       Παρασιτικά συνεχίζει να ζει ο Γιώργος Λέφας, ανιψιός της Κατίνας 
Λέφα, «σκυλόµαγκας, µε µπαρµπέτες και λαδωµένη χαίτη», που ασχολείται 
µόνο µε επαγγέλµατα του υποκόσµου και τον τρέφει ο Γιάννης ο Κουλός, 
ανάπηρος πολέµου, περιπτεράς.  Ο Παύλος Βαρδάκας (γιος του Βασίλη και 
της Κατίνας, λίγο µεγαλύτερος από Μίστο Χαριτάκη, µαθητή Γυµνασίου) 
φαίνεται πως είναι άεργος από ιδεολογία·  τεµπέλης, έµεινε τρία χρόνια στην 
ίδια τάξη και πέρασε από διάφορες δουλειές – υπάλληλος σε µαγαζί, 
µαθητευόµενος σε ραφτάδικο, κλητήρας σε γραφείο – αλλά από παντού τον 
έδιωξαν, γιατί «δεν άξιζε πεντάρα». Τριγυρνάει χωρίς να κάνει τίποτα, χωρίς 
να σκέφτεται σχεδόν, ευτυχισµένος.    
      Απέναντι σ’ αυτή την οµάδα περιγράφονται θετικά, και στην άσκηση του 
επαγγέλµατός τους , οι εργαζόµενοι αντρικοί χαρακτήρες του 
µυθιστορήµατος «10» (κύρια πρόσωπα), ιδίως ορισµένες κατηγορίες, όπως 
οι «µαγαζάτορες» του «10»: Οι αδελφοί Νίκος και Μιχάλης Βάλβη, µπακάλης 
και καφετζής αντίστοιχα, διατηρούσαν συνεταιρικά και ταβέρνα. Ο πρώτος, ο 
επιλεγόµενος µπακαλάκης – από το µικροσκοπικό µαγαζί του - περιγράφεται 

 Βλ. παρακάτω, σ. 30.  25

 Ο Πέτρος Νταηγιώργης, αντίθετα από τα αδέλφια του, είναι άσκηµος και µε έντονο 26

στραβισµό του αριστερού µατιού (σ. 450), αλλά γλυκοµίλητος όπως και ο Κώστας. Η 
Ευσταθία ανακοινώνοντας στον γιατρό Κούγια τον αρραβώνα της, αναφέρει ότι ο Πέτρος 
σαραντάρησε. Πρόκειται µάλλον για αβλεψία, αφού τα δυο αγόρια των Νταηγιώργηδων 
γεννήθηκαν µετά το θάνατο του Καλογερά (σ. 65)  
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µε θετικό τρόπο: Κεφάτος, χαµογελαστός, περιποιόταν κάθε πελάτισσα, δεν 
ανακατευόταν σε κουτσοµπολιά, ζύγιζε τίµια, έκανε πίστωση· επόµενο ήταν να 
τον αγαπούν  όλοι. Ο δεύτερος, «µεσόκοπος, κακοσούλουπος, θεόκουφος», 
αλλά και εξαιρετικός µάγειρας, είχε εµπνεύσει µεγάλο έρωτα στη 18χρονη 
Άννα Λέφα. Εµπόδιο για την ολοκλήρωση της ευτυχίας του ήταν οι 
«µεγαλοκοπέλες» αδελφές του, που κατά τον «κοινωνικό νόµο» θα έπρεπε 
αν παντρευτούν πρώτες. Λιγότερο περιγράφεται ο Γιάννης ο Κουλός ο 
περιπτεράς, ο Παύλος Ποντικίδης, πλανόδιος στραγαλατζής και ο 
(ψευτο)τεχνίτης οικοδοµών Λούσης (παρατσούκλι του Βασίλη Νικολάου), 
µυθοµανής, τερατολόγος (π.χ.  από τον πρώτο γάµο του είχε 13 αγόρια, που 
πέθαναν όλα µε διάφορους τρόπους). Το όνοµα «Λούσης» του το έδωσαν 
γιατί µιλούσε διαρκώς για την αδελφή του, τη Λούση, διαζευγµένη, 
µορφωµένη, εργαζόµενη στους Κυλινδρόµυλους, που δεν την είχε δει ποτέ 
κανείς. Ο Λούσης αρχικά έµενε σε τενεκεδόσπιτο στο Κουτσικάρι 
(Κορυδαλλός) και κατέληξε στο «10» όταν, µετά το θάνατο της γυναίκας του, 
έκανε αµοιβαία αλλαγή κατοικίας  µε την κουνιάδα του.  
     Θετικός χαρακτήρας στο «10»  είναι ο Στεφανής Δούκας, καπετάνιος, 
που ξεµπαρκάροντας στον Πειραιά διαπιστώνει ότι η γυναίκα του τον έχει 
εγκαταλείψει. Αν και τον παρακολουθούµε από τη  στιγµή που το καράβι του, 
το Pacific Knight, µπαίνει στο λιµάνι, δεν τον γνωρίζουµε στην επαγγελµατική 
του δραστηριότητα, αλλά µαθαίνουµε την ιστορία του και τα σχέδιά του για το 
µέλλον· αισθανόµαστε την αγωνία του για την ανεργία και την αδηµονία του 
για τη στιγµή που θα δει τη γυναίκα του. Σε λίγη ώρα θα αντιµετωπίσει 
αποφασιστικά την ανατροπή όλης της ζωής του. Ο τρόπος που έρχεται να 
µείνει στην πολυκατοικία του «10», η στιγµή που φτάνει, η παρέµβασή του σε 
πολλές από τις διαµορφωµένες σχέσεις και καταστάσεις, η σύνδεσή του µε 
τον νεαρό Μίλτο Χαριτάκη – ο οποίος κοντά του ξεδιπλώνει τη σκέψη του – 
δείχνουν ότι πρόκειται για πολύ σηµαντικό πρόσωπο .  27

      Εκτός «10» περιγράφεται, στην επαγγελµατική και προσωπική του ζωή, 
ο εφοπλιστής Μαλανδρής, από τους ελάχιστους ήρωες που δεν κατοικούν 
στον Πειραιά, αλλά συνδέεται άµεσα µε την πόλη και τη λαϊκή πολυκατοικία : 
σ’ ένα από τα πλοία του δούλευε ο Στεφανής, στα γραφεία του η Στάσα και 
στο µέγαρο καθαρίστρια η Ελενάρα. Ο Μαλανδρής «χηρευάµενος», άτεκνος, 

 Ο Β. Αθανασόπουλος, ό.π. [υποσηµ. 16], σσ. 896- 897, θεωρεί ότι θα εξελισσόταν σε 27

πρωταγωνιστικό πρόσωπο. 
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πάνω από 70 χρόνων και πάνω από 100 κιλά, ζούσε στο παλάτι του της 
Εκάλης µε πολυπληθές προσωπικό (από υπηρέτες ως και έναν έµµισθο 
γιατρό). Διηύθυνε τα πάντα µόνος του, οι υπάλληλοί του ήταν 
«τροµοκρατηµένοι υποτελείς», στα καράβια του µπάρκαραν µόνο 
απελπισµένοι ναυτικοί, ενώ κάθε µέρα έπαιρνε µαζί του στο σπίτι δυο από τις 
δακτυλογράφους του, για δουλειά και σεξουαλική απόλαυση. Τον βλέπουµε να 
απευθύνεται «πατρικά» στους άνεργους πια ναυτικούς του Pacific Knight, 
εκθέτοντας τη δεινή οικονοµική του κατάσταση: «Χρωστάω τα µαλλιοκέφαλά 
µου στις Τράπεζες … Οι τόκοι τρέχουν· πώς θα τους πληρώσω;». Ο 
αφηγητής προσθέτει ότι οι περισσότεροι ναυτικοί σωπαίνουν και  µόνο δυο 
τρεις,  οι νεότεροι και «τοποθετηµένοι πολιτικά πιο αριστερά»  αντιδρούν 28

στην υποκρισία του εφοπλιστή.  
      Στον αντίποδα του εφοπλιστή περιγράφονται άνθρωποι της βιοπάλης, 
όπως ο Αγγελής, θυρωρός στο µέγαρο Πιπιλή, γκρινιάρης – ιδίως πριν πιεί 
τον πρώτο του καφέ - αλλά καλός άνθρωπος. Ο Αγγελής δεν θέλει να δείχνει 
την καλοσύνη του και, ενώ φοβερίζει την Ελενάρα, γιατί φέρνει µαζί της τον 
σκύλο της, τον Σερσέµη, µοιράζεται κρυφά µαζί του κάθε µέρα το κολατσιό 
του.  
        Εκτός «10» περιγράφονται στην εργασία τους αλλά  και γενικότερα ο 
γιατρός Κούγιας, ο βιοτέχνης και έµπορος καλλυντικών Φουντούκος, ο 
δάσκαλος Βλάσης Κορνούτος. Ενδιαφέρον παρουσιάζει ο Μιχάλης 
Φουντούκος, πενηντάρης, αυτοδηµιούργητος, επιτυχηµένος, µάλλον ο µόνος 
στη γειτονιά που µένει «σε καλοφτιαγµένο δίπατο» σπίτι, κοντά στο «10». 
Χαρακτηρίζεται από τον αφηγητή ως «ιδιοφυής παράφρων», καθώς πιστεύει 
ακράδαντα πως θα γίνει «Άρχων του Κόσµου» και προετοιµάζεται 
συστηµατικά για το ρόλο αυτό, καταστρώνοντας και «σύστηµα διακυβέρνησης 
της Υφηλίου» (σ. 133). Ο γιατρός Κούγιας αποδίδει την κατάσταση του 
Φουντούκου σε «αγνοούµενη ή κακοθεραπευµένη σύφιλη» (σ. 180/181). Άλλοι 
εργαζόµενοι του «10» (από τα κύρια πρόσωπα) δεν περιγράφονται στην 
άσκηση του επαγγέλµατός τους, όπως ο Ηλίας ο Ράφτης, ο Παντοφλάς· και 
(από τα δευτερεύοντα πρόσωπα) ο τσαγκάρης σύζυγος της Ντόµενας και ο, 

 Βλ. «Τό «10», σσ. 380- 381. 28

 

 20



ούτως ή άλλως, αδιευκρινίστου επαγγέλµατος Μακράκης· αναφέρεται ως 
«υποταχτικός» του Βαρδάκα.  
      Στους συνταξιούχους –εισοδηµατίες του «10» (Χαριτάκη, Νταηγιώργη, 
Βαρδάκα) ο αφηγητής εστιάζει κυρίως στην οικογενειακή τους κατάσταση και, 
για τον τελευταίο, στη σεξουαλική του δραστηριότητα. Ο Βασίλης Βαρδάκας 
πριν πάρει τις δύο Μαρίες από το χωριό για υπηρέτριες, συµφώνησε µυστικά 
µε τις «πάναγνες τσούπρες της Ρούµελης» (σ. 41)  για σεξουαλικές σχέσεις. 
Έτσι από την πρώτη νύχτα αναλαµβάνει την πραγµατοποίηση της συµφωνίας 
(«µιληµένα- τιµηµένα») και προχωρώντας  «κατ’ αρχαιότητα», όπως στις 
προαγωγές του, αρχίζει µε τη µεγάλη, ενώ η µικρή περιµένει τη σειρά της 
γυρισµένη στον τοίχο.   

     Ο Πολύκαρπος Κουρµπάνης, χασάπης, που πουλάει κρέατα χειρίστης 
ποιότητας στους φτωχούς συνοίκους του στο «10», είναι εργένης, µε 
περιποιηµένο σπίτι (κάµαρα), δείχνει πολιτισµένος (ακούει ράδιο, διαβάζει 
περιοδικά, εφηµερίδες και βιβλία). Περιγράφεται ως  αφάνταστα τσιγκούνης, 
ευσεβής χριστιανός, µε αµφιλεγόµενη σεξουαλική δράση, ώσπου τον 
συναντάµε πελάτη στην οδό Νοταρά, µε την πιο νέα, όµορφη και ξεχωριστή 
κοπέλα, που εκδίδεται εκεί.  

      Με την ίδια εστίαση στην επαγγελµατική και στη σεξουαλική δράση του 
παρουσιάζεται ο µανάβης Αντρέας Φούφας, ψηλός, χοντρός, ξανθογάλανος, 
«σοδοµιστής µανιακός» και «κλέφτης ασύδοτος», απότοµος στις πελάτισσές 
του, διώκτης των πλανόδιων µανάβηδων, ανήθικο στοιχείο. Με τον Φούφα 
έρχεται σε σύγκρουση ο αστυνόµος Κ15, από τα εκτός «10» πρόσωπα· ο 
αφηγητής εστιάζει στην ιδιάζουσα επαγγελµατική ηθική του: όταν οι περίοικοι 
διαµαρτύρονται γιατί ο µανάβης Αντρέας Φούφας, εκµαυλίζει τα µικρά αγόρια 
µε ένα δεκάρικο, για να ικανοποιείται σεξουαλικά, ο αστυνόµος τον απειλεί µε 
µήνυση, επειδή κλέβει ασύστολα τους φτωχούς πελάτες του. Το στοιχείο της 
καταγγελίας για αποπλάνηση ανηλίκων δηλώνει ότι θα το χρησιµοποιήσει για 
να πετύχει µεγαλύτερη ποινή (απ’ ό,τι µε την αγορανοµία), θεωρεί όµως 
µεγαλύτερο έγκληµα την κλεψιά των φτωχών. Ο αστυνόµος θα φανεί επίσης 
ευαίσθητος στην έκκληση του δασκάλου Βλάση Κορνούτου και θα βοηθήσει να 
σωθεί η νεαρή µαθήτρια Κλειώ Φαλαράκη από την πορνεία, για την οποία την 
προόριζαν οι γονείς της. Την ίδια ευαισθησία θα δείξει ο αστυνόµος για την 
Ελενάρα, τον σκύλο της Σερσέµη και τα γατάκια της.  
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     Στην επαγγελµατική του δραστηριότητα περιγράφεται ο «βιοπαλαιστής» 
γιατρός Θανάσης Κούγιας, ο γιατρός της φτωχολογιάς, που σχετίζεται λόγω 
επαγγέλµατος µε όλο τον κόσµο του «10». Αν και άλλα ονειρευόταν, άλλου 
είδους καριέρα, έχει συµβιβαστεί µε την κατάσταση. Επειδή δεν µπορεί να 
αρνηθεί ποτέ τη βοήθειά του στον πάσχοντα συνάνθρωπο, το κυριότερο 
πρακτικό πρόβληµά του φαίνεται πως είναι η έλλειψη χρόνου για τον εαυτό 
του. Αντιστικτικά προς τον Κούγια παρουσιάζονται οι µεγαλογιατροί του 
Κολωνακίου, τον βίο και την πολιτεία των οποίων συζητά µε τον συνάδελφό 
του Μαράτο. Πολύ ενδιαφέρουσες είναι οι συζητήσεις του µε τον δάσκαλο 
Βλάση Κορνούτο, που εκφράζουν µερικές από τις βασικότερες ιδέες του 
«10». 
          Ο Βλάσης Κορνούτος, θεωρητικός µαρξιστής, διευθυντής δηµοτικού 
σχολείου, βασανίζεται διαρκώς από σεξουαλικές επιθυµίες που δεν µπορεί να 
κατασιγάσει, τις ελέγχει όµως ως προς τις µαθήτριές του, παρότι θα ήθελε 
το αντίθετο, για τις µεγαλύτερες και «ξεβγαλµένες» µαθήτριες, αν δεν ήταν 
καταδικαστέο.  Είναι εξαιρετικός δάσκαλος, δίνει τον καλύτερο εαυτό του στη 
διδασκαλία του και νοιάζεται για τους µαθητές του πολύ πέρα από ό,τι θα 
επέβαλε η επαγγελµατική του ιδιότητα· για να συνεχίσει το σχολείο ο ορφανός 
αριστούχος µαθητής Σπύρος Σκιαδάς, 13 χρόνων, που έπρεπε να δουλέψει 
για τη µάνα και τα 3 µικρότερα αδέλφια του, ζητάει τη βοήθεια του 
µεγαλοβιοµήχανου Κωνσταντίνου Πρόκα (πατέρα µαθητή του) µε αντάλλαγµα 
τη δωρεάν προγύµναση του γιου του. Ο µεγαλοβιοµήχανος δίνει τη βοήθειά 
του χωρίς αντάλλαγµα. Το ίδιο αποτελεσµατική είναι η παρέµβασή του, για να 
σωθεί από την πορνεία η µαθήτρια Κλειώ Φαλαράκη (στην οποία έχουµε 
αναφερθεί).  Τη βοήθεια αυτή προς τους µαθητές του την προσφέρει παρότι 
πιστεύει ότι η κοινωνική αδικία δεν θεραπεύεται µε την ατοµική βοήθεια. 
      Αντιστικτικά προς τον Βλάση Κορνούτο παρουσιάζεται ο συνάδελφός του 
Μένης Παυλόπουλος, κοµµουνιστής, µέλος του ΚΚΕ, γυρίζει από την εξορία 
αφού υπόγραψε, µε κοµµατική εντολή, δήλωση. Ο Παυλόπουλος δεν 
αναπτύσσει ιδιαίτερα τις ιδέες του, γιατί θέλει να αποφύγει τη σύγκρουση µε 
τον Βλάση· στόχος του είναι να τον πείσει να προπαγανδίζει τον κοµµουνισµό 
στους µαθητές του, ιδέα και τακτική στην οποία βρίσκει εντελώς αντίθετο 
τον συνάδελφό του. Στον Μένη ανήκει η τελευταία φράση του «10» (και 
τελευταία του Καραγάτση) το «ας γελάσω» που αναφέρεται στον συνδικαλιστή 
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«Πότη Κοντό και τη συµµορία του»· κατά µαρτυρία του Ν. Πολίτη  ήταν ο 29

συνδικαλιστής Φώτης Μακρής, και ο Καραγάτσης είχε χαρεί για το 
πραγµατικά επιτυχηµένο ψευδώνυµο που του βρήκε, για να σαρκάσει τους 
«εργατοπατέρες». Ο Μακρής ήταν για πολλά χρόνια Γενικός Γραµµατέας  της 
«διορισµένης» διοίκησης της ΓΣΕΕ .  30

    Γυναικεία αφηγηµατικά πρόσωπα  

ΠΙΝΑΚΑΣ  V 
ΑΠΑΣΧΟΛΗΣΗ : ΓΥΝΑΙΚΕΣ 

1. ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΚΥΡΙΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΣΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ «10»

ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΕΣ – ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ 
 «10» : 16 : Νοσοκόµα, υπηρέτριες (2), καθαρίστρια πρώην πόρνη· σε µοδιστράδικο 
(3) [µοδίστρα- µαθητευόµενη- θελήµατα], πλασιέ [συνδροµές περιοδικού τυφλών], 
µαθητευόµενη σε κοµµωτήριο, δακτυλογράφος, γραµµατέας, παντοφλούδες (4), πλύστρα 
(1)   
«Εκτός» : 3 : µοδίστρα («ζωντοχήρα»), τέως καµαριέρα στο «παλάτι» και παρασκευή 
καλλυντικής κρέµας, µανικιουρίστα 
ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΉ ΚΑΤΆΣΤΑΣΗ 
Άγαµες: 14 (στο «10») + 2 («Εκτός»- η 1 διαζευγµένη) 
Έγγαµες : 1 (στο «10») 
Δεν αναφέρεται οικογενειακή κατάσταση: 1 (στο «10») + 1 («Εκτός»), ίσως χήρες ή 
διαζευγµένες 

ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΕΣ ΠΟΥ ΕΓΚΑΤΕΛΕΙΨΑΝ ΛΟΓΩ ΓΑΜΟΥ  
 «10» : 4 : λουλουδούδες (2), εργάτρια σε καπελάδικο, ασπρορουχού  
«Εκτός»: 0

ΑΕΡΓΕΣ    
«10»: 10 (2 νεαρές + 8 µεγάλης ηλικίας)  
«Εκτός» : 0 

ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΉ ΚΑΤΆΣΤΑΣΗ 
Άγαµες: «10»: 5 (οι 2 νεαρές + 2 «γεροντοκόρες» + 1 τ. αρραβωνισµένη)  
Έγγαµες: 2 (στο «10») 
Δεν αναφέρεται οικογενειακή κατάσταση: 3  (στο «10») (ίσως χήρες ή διαζευγµένες)

ΜΑΘΗΤΡΙΕΣ : «Εκτός» : 1

ΠΟΡΝΕΣ :  «10» : 1 (διαζευγµένη, πρώην εργάτρια) + 1 ύποπτη (στις άεργες 
έγγαµες) +  1 πρώην πόρνη (έχει συµπεριληφθεί στις εργαζόµενες) 

 Ν. Πολίτης, «Ο καλός κ’ αγαθός,» ό.π., σ. 52.29

 Για πολλά χρόνια µετά τον πόλεµο η ΓΣΕΕ απέκλειε από τους κόλπους της σωµατεία και 30

κρατούσε άλλα σωµατεία «σφραγίδες». Έτσι ελεγχόταν απόλυτα από το κράτος. Το καθεστώς 
αυτό έληξε το 1964.
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     Από τον πίνακα V προκύπτει ότι από τα 34 γυναικεία πρόσωπα της 
πολυκατοικίας «10» (κύρια και δευτερεύοντα) εργάζονται οι 17, οι 
περισσότερες από τις οποίες είναι ανύπαντρες κοπέλες, συνήθως χωρίς 
πατέρα ή αδελφό: σε µοδιστράδικο δουλεύουν οι 2 αδελφές Μώρου 
(µοδίστρα και µαθητευόµενη αντίστοιχα), µαθητευόµενη σε κοµµωτήριο 
είναι η Γιαννούλα Γιανναρά, νοσοκόµα στο ιατρείο του Κούγια η Ευσταθία, 
υπηρέτριες οι δύο Μαρίες, καθαρίστρια η Ελενάρα, εργάτρια σε εργοστάσιο 
η Ξανθή, εισπράκτορας συνδροµών περιοδικού η Φιλιώ Γιανναρά (η µόνη 
που ντρέπεται για τη δουλειά της και παριστάνει πως είναι φοιτήτρια), 
δακτυλογράφος η Στάσα Θέµελη, γραµµατέας στου Φουντούκου η Μάρθα 
Μετζελή . Άλλες 4 νεαρές εργαζόµενες έχουν πατέρα : οι 3 

2. ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΔΕΥΤΕΡΕΥΟΝΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΣΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ «10»   

ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΕΣ – ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ 
«10»:  1  (εργάτρια σε εργοστάσιο και πόρνη)  
«Εκτός»: 2  (υπάλληλοι)  
ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΉ ΚΑΤΆΣΤΑΣΗ 
Άγαµες: «10»:  1  «Εκτός»:  2 (η 1 διαζευγµένη) 
Έγγαµες: «10» : 0          «Εκτός»:  0 
Δεν αναφέρεται οικογενειακή κατάσταση:: «10» : 0    «Εκτός»: 1  

ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΕΣ ΠΟΥ ΕΓΚΑΤΕΛΕΙΨΑΝ ΛΟΓΩ ΓΑΜΟΥ 
«10»: 0                  «Εκτός» : 1 

ΑΕΡΓΕΣ 
 «10»: 1    «Εκτός» : 2  (ίσως εισοδήµατα) 
ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΉ ΚΑΤΆΣΤΑΣΗ 
Άγαµες:   «10»: 1                «Εκτός» : 1 
Έγγαµες: «10»: 0                «Εκτός»: 0 
Δεν αναφέρεται οικογενειακή κατάσταση: «10»: 0        «Εκτός»:1  

ΣΥΝΤΑΞΙΟΥΧΟΙ: «Εκτός»: 1 (συνταξιούχος δασκάλα, 60χρονη)

ΠΟΡΝΕΣ  
«10» : 1+ 1 (ταυτόχρονα και εργάτρια, έχει συµπεριληφθεί στις εργαζόµενες)  
«Εκτός» : 2 (νεαρές) + 1 (έγγαµη)

3. ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΒΟΗΘΗΤΙΚΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΣΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ «10»

ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΕΣ – ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ 
 Εργάτριες – υπάλληλοι (δακτυλογράφοι) – δασκάλες – νοσοκόµες- υπηρέτριες - πόρνες  
και τσατσάδες – µαθήτριες (30 περίπου). Βλ. και πίνακα IV
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Παντοφλαδίτσες, που δουλεύουν στο οικιακό εργαστήριο, και η «κόρη» του 
Παρασκευόπουλου Ντίνα που κάνει θελήµατα σε µοδιστράδικο· κοινό 
χαρακτηριστικό τους ότι είναι πολύ φτωχές. Αξίζει να σηµειώσουµε πως η 
14χρονη Ντίνα, όταν αίρεται η «πατρική» προστασία και µένει ουσιαστικά 
άστεγη, θα στραφεί στον ηλικιωµένο κύριο, Επαµεινώνδα Χλωρό, που την 
πολιορκούσε από καιρό, παίρνοντας έτσι το δρόµο της πορνείας. Η µητέρα 
Παντοφλά είναι η µόνη έγγαµη εργαζόµενη στο «10», ενώ για τη Μαρίνα 
Μώρου, περιστασιακή πλύστρα (µητέρα δύο εργαζόµενων κοριτσιών) δεν 
γνωρίζουµε οικογενειακή κατάσταση· µπορούµε να υποθέσουµε ότι είναι 
χήρα.  
         Στην πορνεία ως βιοποριστικό επάγγελµα έχουν καταφύγει, από τις 
ενοίκους της πολυκατοικίας «10», η Φωφώ, αγνώστων λοιπόν στοιχείων, 
µία διαζευγµένη νεαρή γυναίκα,  η Μαρία Μακρή, όταν διαπίστωσε ότι το 
µεροκάµατο στο εργοστάσιο ήταν πολύ χαµηλό, και η φίλη της Ξανθή, που 
συµπληρώνει το πενιχρό της εισόδηµα µε την πορνεία. Ύποπτη για πορνεία 
ήταν στα µάτια των γειτόνων της η Δηµητρία, έγγαµη, ενώ η Ελενάρα έχει 
τερµατίσει τη θητεία της στο επάγγελµα.  
     Οι περισσότερες από τις έγγαµες (κύρια και δευτερεύοντα πρόσωπα) 
έχουν εγκαταλείψει την εργασία τους (εργάτρια σε καπελάδικο η Δέσποινα 
Νταηγιώργη, λουλουδού η Ειρήνη Χαριτάκη και η αδελφή της Κατίνα 
Βαρδάκα, ασπρορουχού η Κατίνα Λέφα). Δεν εργάζονται επίσης εκείνες που 
έχουν κάποιο αντρικό πρόσωπο να τις συντηρεί, η Μπεµπέκα Βαρδάκα τον 
πατέρα της, οι αδελφές Παναγιώτα και Αντωνία Βάλβη τα αδέλφια τους, η 
Άννα Λέφα τον Γιάννη τον Κουλό, που συζεί µε τη θεία της. Σε µία µόνο 
περίπτωση συντηρούν οι κόρες (Φιλιώ, Γιαννούλα Γιανναρά) τη µητέρα τους 
(Ευρυδίκη), αν και δεν αποκλείεται να υπήρχε και κάποιο άλλο εισόδηµα, 
αφού οι δυο κοπέλες κέρδιζαν ελάχιστα. Δεν γνωρίζουµε αν η Ντόµενα και 
η Δηµητρία – έγγαµες, άεργες – είχαν εργαστεί κάποτε· παρόµοια δεν 
γνωρίζουµε για τη µητέρα και την αδελφή του Ζήση Νικολάου, για τη µητέρα 
της Στάσας και του Γιώργου Θέµελη, και για την Βιργινία Πιλάτου. Η 
τελευταία, που ρωτάει σ’ όλα τα καράβια που φτάνουν στο λιµάνι για το 
χαµένο της αρραβωνιαστικό, είναι άγνωστο πώς συντηρείται.  
        Εκτός του «10» οι περισσότερες εργαζόµενες είναι επίσης άγαµες (ή 
πάντως µόνες): µία µοδίστρα (µε δικό της µοδιστράδικο), η Πόπη, 
διαζευγµένη, µία µανικιουρίστα, Σοφία Ατζαγιόλη, την οποία ο Φουντούκος θα 
αρραβωνιαστεί πιστεύοντας ότι κατάγεται από οικογένεια ευγενών, και η δις 
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Κουκή (υπάλληλος Φουντούκου). Μία, άγαµη επίσης, είναι συνταξιούχος 
δασκάλα (η Ερασµία νοικοκυρά του Κούγια), δύο άγαµες µεγάλης ηλικίας ζουν 
από εισοδήµατα (η νοικοκυρά του Κορνούτου και η Αντιγόνη Μουστάκα, 
πελάτισσα του Λούση), η Κλειώ Φαλαράκη, µαθήτρια, στη διάρκεια της 
αφήγησης αναλαµβάνει τη θέση της βοηθού νοσοκόµας στο ιατρείο του 
Κούγια.  Η µητέρα του Φουντούκου (µάλλον χήρα) δηλώνει µε υπερηφάνεια 
πώς έχει δουλέψει ως καµαριέρα  «είκοσι χρόνια στο παλάτι» (σ. 137) και 
τώρα βοηθάει το γιο της στα καλλυντικά· εκείνη του έδωσε τη συνταγή για 
την καλλυντική κρέµα «της βασίλισσας Όλγας». Στις γυναίκες που 
εγκατέλειψαν την εργασία τους λόγω γάµου ανήκει η πρώην γυναίκα του 
Στεφανή Δούκα, πωλήτρια. Την πορνεία ως βιοποριστικό επάγγελµα ασκούν 
από τα δευτερεύοντα πρόσωπα εκτός «10»  η µητέρα της Κλειώς, έγγαµη, 
και δύο νεαρές που περιγράφονται ως ιδιαίτερες περιπτώσεις από τον 
αφηγητή.   
     Δεν είναι µεγαλύτερη η ποικιλία επαγγελµάτων στον κοινωνικό 
περίγυρο: δασκάλες (ανώνυµα), υπάλληλοι, νοσοκόµες, εργάτριες, πόρνες 
και τσατσάδες στη Φίλωνος, στη Νοταρά, στα Βούρλα. Σε αντίθεση µε τη 
λαϊκή πολυκατοικία εδώ συναντάµε και µαθήτριες, περίπου 30 στο δηµοτικό 
σχολείο του Κορνούτου.   
     Ένα αξιοσηµείωτο στοιχείο για τις εργαζόµενες είναι η σχέση τους µε τα 
«αφεντικά» τους: η µία, η Μάρθα Μετζελή, γραµµατέας του Φουντούκου, το 
δεξί του χέρι στη δουλειά, έχει ερωτική σχέση µε αυτόν, αλλά όταν βλέπει 
πως δεν θα την παντρευτεί, επιδιώκει να εξασφαλιστεί οικονοµικά, η άλλη, η 
Στάσα, πιέζεται από το αφεντικό της (τον εφοπλιστή Μαλανδρή) για 
σεξουαλική σχέση «µε το αζηµίωτο». Οι δύο υπηρέτριες της οικογένειας 
Βαρδάκα εµφανίζονται να δέχτηκαν µε προθυµία τη σεξουαλική σχέση µε το 
αφεντικό τους, µάλλον χωρίς οικονοµικό αντάλλαγµα, ενώ στη συνέχεια 
προσφέρουν «αφιλοκερδώς» τις υπηρεσίες τους και στον καπετάνιο Στεφανή 
Δούκα. Παρόµοιες συµπεριφορές συναντάµε στον Γιούγκερµαν.  
       Αντίθετα από τα αντρικά, τα γυναικεία πρόσωπα του «10» - όταν 
εργάζονται - παρουσιάζονται πολύ λιγότερο στην άσκηση του επαγγέλµατός 
τους. Για το χαρακτηρισµό τους αρκεί και µόνο η παρουσίαση της 
σεξουαλικότητάς τους. Είναι αποκαλυπτικές οι σκέψεις του Στεφανή Δούκα, 
όταν παρατηρεί τις εργάτριες που δουλεύουν στο εργαστήριο επισκευής 
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πλοίων: «Τι διατηρούν αυτές οι γυναίκες απ’ τη θηλυκότητά τους; […] «Αυτές 
οι γυναίκες έχουν κέφι, το βράδυ, να κάνουν έρωτα;» αναρωτιέται. Κι αν 
έχουν, υπάρχουν άντρες που µπορούν να τις χαϊδέψουν;» (σ. 225). Το 
γυναικείο σώµα είναι το βασικό σηµείο εστίασης για την αφήγηση, όπως και σε 
άλλα έργα του Καραγάτση , είτε πρόκειται για κύριο είτε για δευτερεύον 31

πρόσωπο, για όµορφο ή άσχηµο σώµα.   
      Η Μαρία Μώρου (25-30 χρόνων) περιγράφεται ως «τροφαντή» αλλά και 
«δουλευταρού» µε καλό µεροκάµατο και η αδελφή της Σία (17χρονη) άσκηµη 
και αδύνατη, οι αδελφές Βάλβη αρχοντοµαθηµένες, άσκηµες· αναθράφηκαν 
ανίκανες να κερδίσουν το ψωµί τους, τώρα πια έχουν προίκα, αλλά έχουν και 
τα χρονάκια και την αγαρµποσύνη τους. Η Στάσα Θέµελη, η πιο εκλεπτυσµένη 
και πολιτισµένη από τους ενοίκους του «10», διαθέτει ένα έπιπλο 
«πρωτόφανο, µοναδικό στο «10» και τη γειτονιά, σχεδόν θρυλικό», ένα πιάνο 
και παίζει κλασική µουσική, Μπετόβεν και Σούµαν.  Αυτό δεν εµποδίζει να 
παρωδείται ως «ιδιόρρυθµη» στη συµπεριφορά αλλά και στο ντύσιµο, και να 
εισπράττει την κοροϊδία, ιδίως των παιδιών, του «10» : τη φωνάζουν 
«κλαστική», λόγω της «περδικλωµένης», «ακαταλαβίστικης» γι’ αυτούς 
κλασικής µουσικής.  
     Από τα γυναικεία πρόσωπα που περιγράφονται θετικά στο «10» (εκτός 
από τη Μάρθα Μετζελή) είναι η νεαρή Σοφούλα, µεγάλη κόρη του ζεύγους 
Παντοφλάδων, εργαζόµενη µε τους γονείς και τις αδελφές της στο 
οικογενειακό εργαστήρι. Είναι το λουλούδι που κατορθώνει να ξεφύγει από 
τον περίγυρό της - την εξαθλίωση και την εξαχρείωση - αλλά τυχαίες 
περιστάσεις και η απειρία ή η αδυναµία της την µετατρέπουν σε εύκολο θύµα 
(του Γιώργου Λέφα και του Αντρέα Φούφα). Θετικό γυναικείο πρόσωπο είναι 
η Δέσποινα Νταηγιώργη, έξυπνη, όµορφη κάποτε, τώρα «γριά» . Μοιάζει 32

βυθισµένη στην αναπόληση του έρωτα που έζησε µε τον Καλογερά,  φαίνεται 
να ζει στον κόσµο της,  όπου τίποτα δεν την αγγίζει.  
      Στην απόλυτη εξαθλίωση ζει η Ελενάρα, µαύρος «ακατέργαστος όγκος» 
µες στο σκοτάδι, σε αντίθεση µε τον πάλλευκο, πεντακάθαρο σκύλο της, ζει 
στη µέσα στη βρώµα και τη «µπόχα»,  σκεπάζει τα «λάπια» της µε βρώµικα 

  Βλ. Μαρία Μικέ, «Οι γυναίκες και ο έρωτας», αφιέρωµα Καθηµερινή, 16- 04- 2000 σ. 16.31

 Κατά τον Β. Αθανασόπουλο µάλλον 45 χρόνων (σ. 617, σηµ. 27). Ίσως να είναι λίγο 32

περισσότερο, αφού συνδέθηκε µε τον Καλογερά πριν από 30 χρόνια, όταν ήταν ήδη 
παντρεµένη, σε δεύτερο γάµο, µε τον Νταηγιώργη και είχε το πρώτο της παιδί.
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κουρέλια. Το γέρικο, βρώµικο σώµα και το «κατώγι» της Ελενάρας 
περιγράφονται µε λεπτοµέρειες που παραπέµπουν στον νατουραλισµό. Από 
την άλλη πλευρά, αυτό το ναυάγιο της ζωής διψάει για επικοινωνία, για 
ανθρώπινη επαφή, ρωτάει ακόµα και την ώρα τους περαστικούς, για να πιάσει 
κουβέντα. Μας θυµίζει τον Παναγιωτάκη από τα Χταποδάκια ή τον 
«Άνθρωπο µε το φλεµόνι»  από το οµώνυµο διήγηµα· φιλοσοφεί πάνω στη 33

µοναξιά και τη δυστυχία, δέχεται ως δεδοµένο αναπόφευκτο το θάνατο, αλλά 
δεν επικαλείται τη µοίρα.   
      Θετικά περιγράφεται (εκτός «10») µια δεκαοχτάχρονη πόρνη 
(δευτερεύον πρόσωπο), όχι µόνο για την οµορφιά της – εξαιρετικό το 
πορτρέτο της από τον αφηγητή µε αναφορές σε αρχαιοελληνικά ιδανικά και 
πρότυπα οµορφιάς , αλλά και γιατί δείχνει από το ύφος της ότι δεν την 34

αγγίζει η βρωµιά, ότι δεν την αφορά : «µεριά κολόνες δωρικού ναού, γάµπες 
σπαθιά δαµασκηνά (…) η µορφή είχε την αυστηρή οµορφιά που µόνο στις 
αρχαίες προτοµές συναπαντιέται» (σσ. 508-509). Τη συντροφιά της 
απολαµβάνει ο χασάπης Πολύκαρπος, αφού πρώτα αποφάσισε ότι την 
εποµένη θα εξοµολογηθεί για να του συγχωρεθεί η αµαρτία. Έτσι τη 
διαπράττει πιο ήσυχος. 
      Αξιοσηµείωτο είναι ότι, ενώ στο «10» οι έγγαµες στη συντριπτική τους 
πλειονότητα δεν εργάζονται, υπάρχουν κάποιες ανάµεσα στις άγαµες 
εργαζόµενες που δεν σχεδιάζουν να αφήσουν τη δουλειά τους µετά το γάµο. Η 
Στάσα Θέµελη ονειρεύεται να παντρευτεί τον Ζήση Νικολάου και να µείνουν 
στην Αθήνα, στη Βικτώρια, κοντά στο σταθµό του ηλεκτρικού, για να 
κατεβαίνουν µαζί µε τον άντρα της κάθε πρωί στη δουλειά. Την ίδια απόφαση 
για την εργασία της παίρνει η νοσοκόµα του γιατρού Κούγια, Ευσταθία, 
αρραβωνιασµένη.  Η τελευταία είναι πρακτικός νους χωρίς άλλες εξάρσεις.  
Η απόφαση για συνέχιση της εργασίας µετά το γάµο δεν είναι συνηθισµένη στο 

 Βλ. Νένα Κοκκινάκη, Μ. Καραγάτσης. Ο συγγραφέας και τα λογοτεχνικά προσωπεία, 33

εκδόσεις Σαββάλας, 2004, σσ. 83- 84.

  Βλ. Μαρία Μικέ, ό.π.34

 28



«10» και γενικά στην πεζογραφία  - ούτε και στην κοινωνία της εποχής.  35

Στο «10»  η Κατίνα Λέφα, µιλώντας για την ανιψιά της, θα εκφράσει την 
κοινή παραδοχή για την κοπέλα που δεν έχει άλλους πόρους ζωής: να 
δουλέψει ή να παντρευτεί (σ. 311).   
      Ενδιαφέροντα ρόλο στην αφήγηση έχουν τα παιδιά. Ο  αφηγητής εκφράζει 
την απαισιοδοξία του για τη θέση και το µέλλον τους µέσα στις δύσκολες 
κοινωνικές συνθήκες της εποχής. Ο Στεφανής Δούκας βλέποντας 
δεκαπεντάχρονα παιδιά που δουλεύουν στα εργαστήρια επισκευής πλοίων 
σκέφτεται πως η ανάγκη του ψωµιού τούς απαγορεύει τις αµέριµνες χαρές 
της ηλικίας τους. Και για άλλα όµως παιδιά της φτωχογειτονιάς, που παίζουν 
µε το τίποτα, χωρίς ένα παιχνίδι που να διευκολύνει τη φαντασία τους,  που 
αν ήταν γατιά θα έπαιζαν µε την ουρά τους, ο ίδιος ήρωας παρατηρεί : 
«Δυστυχώς γι’ αυτά, είναι άνθρωποι· και µε την πρώιµη ανθρώπινη 
νοηµοσύνη τους καταλαβαίνουν πως είναι φόρτωµα και µπελάς για τους 
γονιούς τους. […] Κάτι σαν απροσδιόριστη απαρχή πίκρας αρχίζει να 
βλασταίνει στην ψυχή τους. Πίκρας ή αδιαφορίας; [..] Στα πέντε χρόνια τους 
γνωρίζουν πολλά· στα δέκα είναι σοφοί και διεφθαρµένοι· στα δεκαπέντε 
µπαίνουν στο µεϊντάνι του µόχθου για το ψωµί και βγαίνουν απ’ τα πλαίσια της 
ανθρωπιάς µια για πάντα…» (σσ. 225-226).  

      Από τα επώνυµα πρόσωπα παιδιών στην αφήγηση περιγράφονται κυρίως 
οι δίδυµοι Φανούρης και Τάκας Παντοφλά (αναφέρονται ως 11χρονοι αλλά και 
ως έφηβοι) και δυο αγόρια, 13- 17 χρόνων (Σταµάτης και Χρίστος), που 
ανήκουν στην παρέα της Γιαννούλας Γιανναρά. Οι δυο τελευταίοι κατοικούν 
εκτός «10» και είναι µαθητές του Νυχτερινού, «ψευτοεργαζόµενοι» τη µέρα. 
Η παρέα στη διάρκεια του αφηγηµατικού παρόντος θα έχει την πρώτη 
σεξουαλική της εµπειρία. Η Γιαννούλα, παιδί στην ηλικία, αλλά εργαζόµενη, 
θα πέσει στη συνέχεια θύµα διακόρευσης από τον Μανόλη Δέδε, ηλικιωµένο 
θείο του ανάπηρου αξιωµατικού του «10», υπό την κάλυψη του οποίου 
ικανοποιεί τη διαστροφή του.  

  Σε ένα από τα πρώτα έργα του Καραγάτση η γυναίκα - εργαζόµενη ονειρεύεται το τέλος 35

της εργασίας της µε τον γάµο. Βλ. «Η Δις Προϊσταµένη», Καθηµερινή 15 Νοεµβρίου 1937, 
Διαβάζω, αρ. 372, Μάρτιος 1997, σσ. 38- 41. Την ίδια επιθυµία έχουν και οι γυναίκες 
ηρωίδες των Ελληνίδων πεζογράφων του µεσοπολέµου. Βλ. σχετικά Ελένη Λιανοπούλου, Οι 
ελληνίδες πεζογράφοι του µεσοπολέµου (1921- 1944), διδακτορική διατριβή αδηµοσίευτη, 
1993,  σσ. 292- 313 [τώρα αναρτηµένη στο διαδίκτυο, στο «Εθνικό αρχείο διδακτορικών 
διατριβών». Βλ. και Μ. Καραγάτση, «Η κυρία Νίτσα», Νέα Εστία, αφιέρωµα, τχ. 1729,  2000, 
σσ. 950-957.
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6. Η κοινωνία του «10» και η πειραϊκή / νεοελληνική κοινωνία 
     Η επαγγελµατική δραστηριότητα των αφηγηµατικών προσώπων του «10» 
αντιπροσωπεύει κατά κύριο λόγο την κατώτατη τάξη- στρώµα της πειραϊκής 
και, ευρύτερα της νεοελληνικής κοινωνίας, µιας κοινωνίας καθυστερηµένης 
(σε σχέση µε τις ευρωπαϊκές του ’50).  Ίσως ως προς τη γυναικεία εργασία  
η εικόνα που παρουσιάζεται να δείχνει µια κοινωνία λίγο πιο καθυστερηµένη· 
που θα ταίριαζε δηλαδή περισσότερο σε προηγούµενα χρόνια. Αυτό όµως 
είναι µάλλον συνηθισµένο, τουλάχιστον στην ελληνική πεζογραφία, αφού για 
παράδειγµα παρόµοια είναι η εικόνα για τη γυναικεία εργασία που 
αποκοµίζουµε από τα Λογοτεχνικά Κείµενα της Γ΄Λυκείου, γενικής παιδείας 
και θεωρητικής κατεύθυνσης .  Στα λογοτεχνικά κείµενα περιλαµβάνονται 36

56 αντρικά επαγγέλµατα  και µόνο 14 γυναικεία· από αυτά τα 6 είναι ίδια µε 
του «10» : καµαριέρα, πόρνες, παραδουλεύτρες, πλύστρα, ράφτρα, 
υπηρέτρια,   4 είναι παρόµοια : φιλόλογος (δασκάλα στο «10»), µακιγιέζ 
(µανικιουρίστα στο «10»), µαγείρισσα, παλλακίδες, ενώ απουσιάζουν από το 
«10» µόνο 4: γλύπτρια, διευθύντρια σχολείου, ιδιοκτήτρια µαγαζιού και 
σταρ.  
      Την ίδια εικόνα αποκοµίζουµε από το µεσοπολεµικό έργο των Ελληνίδων 
πεζογράφων · τα γυναικεία επαγγέλµατα που υπερτερούν δεν διαφέρουν 37

από αυτά του «10»: όταν οι γυναίκες ασκούν «ευυπόληπτο» επάγγελµα είναι 
δακτυλογράφοι ή δασκάλες, όταν ασκούν «κατώτερο» είναι υπηρέτριες, 
πλύστρες, καθαρίστριες ή µοδίστρες σε σπίτια, ασπρορουχούδες, κοµµώτριες, 
ελάχιστες είναι εργάτριες και αυτές ανειδίκευτες· όταν ασκούν 
«ανυπόληπτο» επάγγελµα είναι πόρνες ή τσατσάδες.  Ανάλογα είναι και τα 

 Το πρώτο βιβλίο (γενικής παιδείας) καλύπτει τη µεταπολεµική και σύγχρονη ελληνική 36

λογοτεχνία, ενώ στο δεύτερο δίνονται εκτενέστερα και ολοκληρωµένα ποιητικά κείµενα και 
πεζά, ανάµεσα στα οποία και έργα της σύγχρονης ελληνικής λογοτεχνίας. Τα στοιχεία 
προέρχονται από έρευνα που πραγµατοποιήθηκε στον Τοµέα Παιδαγωγικής του Τµήµατος 
Φιλοσοφίας, Παιδαγωγικής και Ψυχολογίας του Παν/µίου Ιωαννίνων, 2004- 2005, στα 
πλαίσια του έργου “Παραγωγή βοηθητικού εκπαιδευτικού υλικού για την εισαγωγή θεµάτων 
σχετικά µε τα φύλα στην εκπαιδευτική διαδικασία”, Πρόγραµµα Υποστήριξης της Αρχικής 
Επαγγελµατικής Κατάρτισης και Εκπαίδευσης Γυναικών, ΕΠΕΑΕΚ ΙΙ.  Βλ. Σπύρος Ζήνδρος, 
«Φυλλάδιο Ενιαίου Λυκείου, Νέα Ελληνική Γραµµατεία Γ΄ Ενιαίου Λυκείου», που 
δηµοσιεύεται στο διαδίκτυο.  

 Βλ. Ελένη Λιανοπούλου, ό.π., σσ. 292- 313. Είναι επόµενο να υπάρχει µεγαλύτερη ποικιλία 37

επαγγελµάτων στο γυναικείο πεζογραφικό έργο (συνολικά 20 επαγγέλµατα), αλλά είναι 
αξιοσηµείωτο ότι τα επαγγέλµατα που βρίσκονται στις 4 πρώτες θέσεις είναι κοινά µε αυτά 
του «10» : µοδίστρα, υπηρέτρια, δασκάλα, δακτυλογράφος, µε τη διαφορά ότι στο «10» δεν 
έχουν την ίδια σειρά.
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ποσοστά απασχόλησης : στις ελληνίδες πεζογράφους του µεσοπολέµου το 38

51% δεν εργάζονται και από αυτές το 68% είναι παντρεµένες, ενώ το 21.5% 
άγαµες και το 10.5% χήρες. 
      Μία συνεξέταση εξάλλου της εικόνας που αποκοµίζουµε για την ελληνική 
– πειραϊκή κοινωνία από το «10» µε την εικόνα που σχηµατίζουµε από τα 
στοιχεία της Στατιστικής Υπηρεσίας δείχνει ότι το «10» απεικονίζει 
ρεαλιστικά την κοινωνική πραγµατικότητα της εποχής του.  Για παράδειγµα οι 
συνθήκες στέγασης στη λαϊκή πολυκατοικία «10» µπορούν να συσχετιστούν 
µε τις αντίστοιχες της απογραφής του 1961, οπότε και διαθέτουµε στοιχεία 
(βλ. πίνακα ΙΙ).  Το «10» καλύπτει όλες τις κλίµακες της στατιστικής, ως 
προς τον αριθµό ατόµων κατά δωµάτιο: από το ένα άτοµο των εργένηδων 
ενοίκων ως τα 10 άτοµα κατά δωµάτιο της οικογένειας των Παντοφλάδων. 
Αποκαλυπτικότερη είναι η κατάσταση ως προς τις ανέσεις που διαθέτουν τα 
νοικοκυριά του 1961: το «10» δεν έχει κουζίνες- µαγειρεία, όπως το 28%  
των κανονικών κατοικιών, δεν έχει λουτρό- ντους όπως και το 83% των 
κανονικών κατοικιών (οι «οάσεις» του «10» ανήκουν στο προνοµιούχο 15%), 
έχει µοιρασµένο αποχωρητήριο όπως το 40% των κανονικών κατοικιών.   
       Ως προς την ανεργία που στην πολυκατοικία «10» περιορίζεται στον 
καπετάνιο, στην κοινωνία εκτός «10» επεκτείνεται τους συναδέλφους του 
ναυτικούς, που παρουσιάζονται να την υποµένουν στωικά. Υπάρχει όµως και 
η καλυµµένη ανεργία στο «10», όπως αυτή των γυναικών. Στην απογραφή του 
1951 στο νοµό Αττικής η ανεργία είναι 4,5%  στο σύνολο του πληθυσµού, 
10%  στο σύνολο του ενεργού πληθυσµού και 2,3% στο σύνολο του 
πληθυσµού της Ελλάδος. (Πηγή ΕΣΥΕ). Πιο ανάγλυφα είναι τα στοιχεία που 
δείχνουν τη φτώχεια της κοινωνίας του ’50, όπως εκφράζεται και στο «10»: 
οι µισθοί µόλις το 1956 έφθασαν στο επίπεδο του 1938 , ενώ η 39

µετανάστευση είχε ξαναρχίσει αλλά ο αριθµός ήταν σχετικά µικρός (σε 
σύγκριση µε τις αρχές του αιώνα)· αυξήθηκε το 1956 και έπειτα µετά το 
1960. Ταυτόχρονα, η κρίση στη διεθνή ναυτιλιακή αγορά, που άρχισε το 
1958  ανέκοψε, έστω και προσωρινά, την αύξηση της εισροής ναυτιλιακού 40

 Βλ. Ελένη Λιανοπούλου, ό.π. 38

  Βλ. Γ. Μηλιός, Ο ελληνικός κοινωνικός σχηµατισµός, Εξάντας, Αθήνα 1988, σ. 316 κ.ε.  39

 Βλ. παραποµπή 14. Η εξαιρετικά µεγάλη υποβάθµιση των ναύλων και το επιτυχηµένο 40

µποϊκοτάρισµα εναντίον των σηµαιών ευκαιρίας, Δεκέµβριος 1958, οδήγησε στον παροπλισµό 
πολλών πλοίων αλλά και στην «επιστροφή» στην ελληνική σηµαία.  
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συναλλάγµατος· επόµενο ήταν η aύξηση στο κατά κεφαλήν εισόδηµα την 
τριετία 1958- 1960 να σηµειώσει σαφή επιβράδυνση.  
     Ο αστικός πληθυσµός αυξήθηκε µεν (από 38% του συνολικού πληθυσµού 
το 1951 σε 43% το 1961), αλλά ο τρόπος ζωής των αστικών πληθυσµών δεν 
φαίνεται να άλλαξε σηµαντικά. Ενώ στις ανεπτυγµένες χώρες συνέβαιναν 
σηµαντικές ανατροπές: µαζική είσοδος των γυναικών στην αστική αγορά 
εργασίας, µείωση της παιδικής εργασίας και µεγάλη αύξηση του αριθµού των 
µαθητών και φοιτητών, στην Ελλάδα ήταν άγνωστα ζητήµατα στη δεκαετία  
του 1950.  Δεν φαίνεται παράξενο που ανάµεσα στα µικρά κορίτσια της 
πολυκατοικίας του «10» δεν υπάρχει καµία µαθήτρια, αφού η κοινωνία του 
είναι κυρίως η κοινωνία της κατώτερης βαθµίδας, προλεταριάτο και 
υποπρολεταριάτο. Ένα από τα πρόσωπα της αφήγησης (ο παπα- Δηµήτρης) 
παρατηρεί εύστοχα πως στη γειτονιά του «10», την ενορία του Αγίου 
Νικολάου, η φτώχεια πλαισιώνεται «από διάφορα άλλα δεινά που χαµήλωναν 
την ανθρώπινη υπόσταση, την ξευτέλιζαν».  Η εµµονή στα δεινά αυτά µπορεί 
να δείχνει την επίδραση του νατουραλισµού.  
       Είναι αξιοσηµείωτο ότι ο Μ. Καραγάτσης στην επαινετική κριτική του για 
την Αυλή των θαυµάτων του Ι.Καµπανέλλη (1957) επισηµαίνει και 
καταγγέλλει την κοινωνική πραγµατικότητα της εποχής και ιδίως την ανεργία: 
«[…] Η φτώχεια – συνέπεια της υποαπασχολήσεως, µέσα σε όρια οικονοµικής 
ασφυξίας, κι’ όχι δηµιουργικής ανικανότητος – έχουν σπάσει το ηθικό των 
ανθρώπων που ζουν στην αυλή του Βύρωνα. Όλοι τους θα µπορούσαν κάτι να 
είναι, αν η κοινωνική οργάνωσις τους έδινε τη δυνατότητα ν’ αναπτύξουν τις 
ικανότητές τους προς δηµιουργικήν εργασία. Και λέω η κοινωνική οργάνωσις, 
διότι αυτή είναι που απέτυχε ν’ αναπτύξη τις πλουτοπαραγωγικές πηγές της 
χώρας.» Αναφέρεται στην ανικανότητα της Ελλάδας «να προσφέρη άφθονο 
τίµιο ψωµί σ’ όλα τα παιδιά της» και στην επίδραση του περιβάλλοντος στους 
χαρακτήρες: «οι δυσµενείς εξωτερικοί παράγοντες βοηθούν στην 
καταπτωτική παραµόρφωση των χαρακτήρων. Ο αποτυχηµένος εµποράκος 
θα καταντήση χαρτοπαίχτης […] η αλαφρόµυαλη κοπέλλα, µπροστά στο φάσµα 
της πείνας, θα µεταβληθή εις κοκοτίδιον» . Οι ιδέες που διατυπώνει στο 41

κείµενο αυτό ο Καραγάτσης και η κριτική της κοινωνικής αδικίας είναι οι ίδιες 
που αναπτύσσει και στο «10».  Ο A. Μπερλής θεωρεί ότι το «10» – έργο 

  Βλ. Ιάκωβος Καµπανέλλης, Θέατρο, τ. Α΄, Έβδοµη µέρα της δηµιουργίας, Η αυλή των 41

θαυµάτων, Η ηλικία της νύχτας, Κέδρος 1978, σσ. 299-301: 300 [η κριτική δηµοσιεύτηκε 
στην εφ. «Η Βραδυνή» Δεκέµβριος 1957].
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ωριµότητας, αυστηρό, βαθύτατα πικρό και απαισιόδοξο – χαρτογραφεί και 
ανατέµνει τη νεοελληνική κοινωνία της δεκαετίας του ‘ 50 µε πρωτοφανή και 
προφητική οξυδέρκεια .    42

        Η κριτική αυτή για την κοινωνική αδικία, την εκµετάλλευση, τις 
κοινωνικές συνθήκες που σπρώχνουν νεαρές κοπέλες στην πορνεία, 
αναπτύσσεται και στις συζητήσεις δύο ηρώων του «10»,  του γιατρού Κούγια, 
οπαδού της «θεωρίας της βιολογικής και πολιτιστικής εξέλιξης»  και του 43

θεωρητικού µαρξιστή δάσκαλου Κορνούτου, στους οποίους έχουµε ήδη 
αναφερθεί. Οι δύο ήρωες συµφωνούν ότι ο κόσµος πρέπει ν’ αλλάξει και το 
θέλουν, αλλά διαφωνούν στον τρόπο. Ίσως η πυρπόληση του «10», µε την 
οποία σκόπευε ο Καραγάτσης να ολοκληρώσει το έργο, να δηλώνει πως αυτός 
ο κόσµος µόνο αν καταστραφεί εντελώς είναι δυνατόν να αλλάξει, αν φτιαχτεί 
από την αρχή, µε άλλες δοµές.  
    Στις σκέψεις αυτές µπορεί να διαπιστώνεται κάποια αλλαγή στις ιδέες του 
µεγάλου πεζογράφου, ιδίως όµως αυτό φαίνεται αν συγκρίνουµε το «10» µε 
τον Γιούγκερµαν. Για παράδειγµα η  εικόνα του κοµµουνιστή εργάτη στο 
µεσοπολεµικό έργο του δεν διαφέρει από αυτή του ανήθικου στοιχείου του 
κοινού ποινικού δικαίου, που επιχειρεί να «εκµεταλλευτεί»  και να εκβιάσει 
τα αφεντικά του. Στο «10», λίγα χρόνια µετά τον εµφύλιο, δεν θα περίµενε 
κανείς να συναντήσει κοµµουνιστές εργάτες και συνδικαλιστικό κίνηµα, όπως 
στον Γιούγκερµαν, συναντάµε όµως έναν κοµµουνιστή δάσκαλο, τον Μένη 
Παυλόπουλο, η παρουσίαση του οποίου είναι µεν αρνητική ως προς την 
ιδεολογία του, αλλά δεν επεκτείνεται στην προσωπικότητά του συνολικά, 
όπως στους ήρωες του Γιούγκερµαν.  
     Η διαφορά αυτή δεν συνεπάγεται αλλαγή στις πολιτικές ιδέες, αφού για 
παράδειγµα και στο «10» ο εµφύλιος χαρακτηρίζεται «συµµοριτοπόλεµος» 

 Βλ. Άρης Μπερλής, ό.π., σ. 291- 292. Ο Κ. Γεωργουσόπουλος,”Το “δέκα” των τραυµάτων” 42

Τα Νέα, 03-05-2003, βλέπει στο «10» «µια πλήρη χαρτογράφηση του συνειδησιακού, του 
ηθικού, του ιστορικού, του κοινωνικού και του αισθητικού τοπίου της µεταπολεµικής 
Ελλάδας» και θεωρεί ότι «η πολυκατοικία του Πειραιά […] είναι εν πυκνώ το 
διαφοροποιηµένο κοινωνικό πλαγκτόν τής µεταπολεµικής Ελλάδας». 

 Βλ. Το «10», σ. 495. Ο ίδιος ο Καραγάτσης υποστήριξε («Περί κριτικής», Η Πρωία, 43

3-11-1943) ότι είναι ο εισηγητής της «βιολογικής φιλοσοφίας» στην ελληνική πεζογραφία, 
πράγµα που τον ικανοποιεί βαθιά.  Βλ. Κ.Α.Δηµάδης, Δικτατορία, Πόλεµος και Πεζογραφία, 
(1936- 1944), 2η έκδ. Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 2004, σ. 363. Βλ.  και την απάντησή του 
στους Πρωτοπόρους (4-11-1943, σ. 12- 13) σχετικά µε τη θέση του απέναντι στο κοινωνικό 
ζήτηµα σε Κ.Α.Δηµάδης, σσ. 416- 418. 
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και ο µαρξισµός αντιµετωπίζεται σαν θρησκεία, όπως και σε άλλα έργα του 
Καραγάτση . Επιπλέον το κράτος στη µυθοπλασία εµφανίζεται τόσο 44

φιλελεύθερο, που οι ιδέες του µαρξιστή δάσκαλου Κορνούτου δεν τον 
εµποδίζουν όχι µόνο να εργάζεται στο δηµόσιο σχολείο, αλλά να είναι 
διευθυντής, ενώ η αστυνοµία του δηλώνει ότι «κάτι ανώδυνους αριστερισµούς 
σας δεν τους λογαριάζουµε». Στην πραγµατική κοινωνία το «πιστοποιητικό 
κοινωνικών φρονηµάτων» ήταν επίσηµη προϋπόθεση για ένα πλήθος 
δραστηριοτήτων . Βέβαια δεν µπορούσε να είναι δάσκαλος και µάλιστα 45

διευθυντής. Ακόµα και στην περίπτωση του Παυλόπουλου, το κράτος 
εµφανίζεται «ανεκτικό»· υπογράφει δήλωση, επιστρέφει από την εξορία και 
δεν έχει άλλες σοβαρές συνέπειες, όπως συνέβαινε στην πραγµατική 
κοινωνία. 
      Πέρα από αυτά µπορεί να γίνει σύγκριση Γιούγκερµαν – «10» και σε άλλα 
επίπεδα: η κοινωνία της δεκαετίας του ΄50 στο «10» - στο επίπεδο της 
µυθοπλασίας – µπορεί να συγκριθεί µε την κοινωνία του µεσοπολέµου στον 
Γιούγκερµαν.  Εκεί το κέντρο βάρους στην επαγγελµατική απασχόληση των 
ηρώων τοποθετείται στην Τράπεζα, κυρίως, σε διάφορους τοµείς και στις 
σχέσεις που δηµιουργούνται γύρω από αυτήν, αλλά και στη βιοµηχανία και τις 
επιχειρήσεις. Προβάλλεται η ζωή, οι διασκεδάσεις, η «φιλοσοφία» της 
ανώτερης τάξης, οι νεόπλουτοι, οι µικροαστοί και κατά  δεύτερο λόγο εργάτες 
και τύποι του λιµανιού, βαρκάρηδες, ψαράδες, ναυτικοί, υπάλληλοι, πλασιέ .  46

Αντίθετα στο «10» στο κέντρο βρίσκονται τα επαγγέλµατα της φτωχολογιάς 
και ο κόσµος της. Κοινά είναι οι υπηρέτριες – που έχουν και σεξουαλικές 
σχέσεις µε τα αφεντικά τους - οι πόρνες και ο κόσµος του περιθωρίου, αλλά 

 Στο Σέργιος και Βάκχος (1959),  βλ. Μ.Γ.Μερακλής, «Τρεις παράγραφοι της 44

Καραγατσικής πεζογραφίας», σε Επανεκτίµηση του Μ.Καραγάτση, Τετράδια Ευθύνης, 14, 
1980, σσ. 62- 63. Η αλλαγή ίσως είναι εµφανέστερη, αν συγκρίνουµε µε έργα όπως το  «Αίµα 
χαµένο και κερδισµένο» κ.α. Και στο «10» όµως η πολιτική δεν έχει καµία θέση, πράγµα που 
επίσης συνιστά µία θέση. Βλ. και Π.Φωτέας,  «Ο πολιτικός Καραγάτσης και η πανανθρώπινη 
παλίρροια», Τετράδια Ευθύνης, ό.π., σσ. 96- 104 και  Κ.Δ. Δηµάδης  ό.π. Για τον µαρξισµό 
στο «10» βλ. τις απόψεις του γιατρού Κούγια για την αλήθεια, σσ. 169-170.

 Βλ. Κων/νος Τσουκαλάς, Κράτος, Κοινωνία, Εργασία στη µεταπολεµική Ελλάδα, Θεµέλιο, 45

δ΄έκδοση, Αθήνα 2005, πρώτο κεφάλαιο: «Η ιδεολογική επίδραση του εµφυλίου πολέµου», 
σσ. 17- 52.

 Βλ. Μαγκλιβέρας Διονύσης Κ., Η νεοελληνική κοινωνία του εικοστού αιώνα µέσα από το 46

µυθιστόρηµα, Εκδόσεις των Φίλων, Αθήνα 1996, σσ. 324-328.
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και οι περιγραφές του Πειραιά : η Ακτή Ξαβερίου, η υπέροχη τοπιογραφία 
της Καστέλας. 
     Επίλογος 
     Σηµαντικότερο όµως σηµείο διαφοράς ανάµεσα στο «10» και τον 
Γιούγκερµαν –  και όχι µόνον σ’ αυτόν – είναι η θέση που έχει το ριζικό, η 
µοίρα. Στο «10» συναντάµε ελάχιστες µόνο αναφορές στη µοίρα : είτε 47

χωρίς σηµασία, όπως αυτή του Βλάση Κορνούτου που χαρακτηρίζει την 
υπερβολική, βασανιστική σεξουαλικότητά του «κατάρα του ριζικού» του και 
του γιατρού Κούγια για τις «ανεξέλεγκτες δυνάµεις» της κακοτυχίας, είτε 
έµµεσα και υπαινικτικά, όπως του αφηγητή για τη γυναίκα του παπα- 
Δηµήτρη: «Κάποια µέρα ήρθε η δυστυχία (µπορούσε να µην έρθει;)... Η Μάχη 
αρρώστησε, πέθανε» και «τη στυφή υποταγή του Κώστα [:Νταηγιώργη] στο 
ριζικό που µόνος του διάλεξε» .  48

    Το θέµα αυτό παρουσιάζει οπωσδήποτε ενδιαφέρον, γιατί ενώ η «µοίρα» 
σε άλλα έργα του έπαιζε πρωταρχικό ρόλο, στο «10», που γράφεται ενώ έχει 
ο ίδιος δεχτεί το χτύπηµα της µοίρας και έχει επίγνωση της κατάστασής του, 
δεν εµφανίζεται παρά ελάχιστα. Ίσως αυτό να µην είναι άσχετο µε την πίστη 
που εκφράζεται στο «10» - πως άλλη ζωή δεν έχει  :«[…] Η καµπάνα του 49

Άι- Νικόλα άρχισε ν’ αργοσηµαίνει τον Όρθρο. Καναδυό ευσεβείς 
σταυροκοπήθηκαν βιαστικά· οι περισσότεροι δεν έδωσαν σηµασία· δεν 
πίστευαν σε Θεό και Διάβολο, µόνοι τους έπρεπε να τα βγάλουν πέρα σε 
τούτη τη ζωή, άλλη ζωή δεν υπήρχε» . Θα µπορούσαµε να προσθέσουµε  50

το σχόλιο του αφηγητή, όταν η Ελενάρα σώζει δύο γατάκια· είναι µόνη, 
εγκαταλελειµµένη και από τον τελευταίο, επί πληρωµή εραστή της, τον ψαρά 
Μικέ,  και νιώθει πως ο θάνατος πλησιάζει: «Πάντοτε η ζωή έχει ένα 
απόθεµα παρηγοριάς και για τους πιο δυστυχισµένους. Κατά κάποιο τρόπο 
όλοι βολευόµαστε, ώσπου να κλείσουµε τα µάτια».  Αν θέλει να πει, πως και 51

τη µεγαλύτερη δυστυχία βρίσκουµε έναν τρόπο να τη χειριστούµε κάπως για 

 Το θέµα δεν αφορούσε την εισήγηση και οι αναφορές µπορεί να είναι περισσότερες. 47

Οπωσδήποτε όµως δεν έχει τη θέση που κατέχει στον Γιούγκερµαν.  

 Βλ. «Τό 10», σ. 165, 169, 155, 490.  48

  Την παράγραφο επισηµαίνει ο Ν. Πολίτης (ό.π., σ. 51).49

  Το «10», σ. 29.50

  Στο ίδιο σσ. 425- 426.  51
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να την αντέξουµε, τότε ο Καραγάτσης τη δική του δυστυχία - το χτύπηµα της 
αρρώστιας – τη χειρίστηκε γράφοντας το «10».  
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